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Préface

Je dédie ces pages a mes parents, dont ’amour et les sacrifices ont
faconné I’homme que je suis devenu.

A celles et ceux qui errent, doutent ou vacillent sur le chemin, je
souhaite offrir un témoignage de foi, d’espérance et de cette force
silencieuse qu’on découvre souvent dans les instants de chute.
Parfois, il faut consentir a se perdre pour enfin se retrouver.

A 62 ans, j’ai ressenti I’appel de mettre en mots le fil de mon existence.
Ce récit retrace un parcours a la fois intime et universel — un itinéraire
d’éveil tissé de choix décisifs, de rencontres transformatrices et
d’instants suspendus.

Chaque étape s’est inscrite dans un dialogue intérieur avec cette
présence silencieuse que je nomme le Un — source de clarté, d’unité et
de lien.

Ce livre témoigne d’un cheminement lucide et sincere, franchissant peu
a peu les frontiéres du connu, accueillant I’invisible, I’abandon, la vérité
nue.

Une invitation a percevoir dans chaque expérience, méme la plus
déstabilisante, un passage vers soi et vers 1’essentiel.

Puissent ces mots devenir un phare pour celles et ceux en quéte de sens.
Et leur rappeler que, méme dans nos nuits les plus obscures, la lumicre
n’est jamais loin — car nous sommes nés du Un... et c’est vers Lui que
nous retournons.



Chapitre 1
Le poids des origines

Les racines culturelles et familiales qui fagonnent nos destins

Grands-parents maternels — © 2025 Frangois W. Beydoun, Collection privée famille Beydoun. Tous droits réservés

Racines maternelles

Un amour brisé trop tot

Ma grand-mere maternelle incarnait une femme aux multiples talents, une figure
centrale et inspirante de notre famille. Chef cuisiniére accomplie, experte en
meédecine arabe traditionnelle et conteuse hors pair, elle illuminait nos vies de ses
nombreux dons. Chaque soir, elle lisait a mon grand-pere bien-aim¢, Fawzi, des
extraits des Mille et Une Nuits, tirés des sept grands tomes qu’il lui avait offerts,
ornés d’enluminures somptueuses. Ensemble, ils formaient un couple
profondément amoureux et complice, jusqu’a ce que la vie leur asséne un coup
tragique : mon grand-pere succomba brutalement a une maladie infectieuse
foudroyante a seulement 32 ans. Ce départ prématuré bouleversa la vie de ma
grand-mere et marqua a jamais le destin de notre famille.



Image générée par IA — Salon oriental avec service a thé et samovar — © 2025 Frangois W. Beydoun — Tous droits réservés

Le sanctuaire de traditions et de joies partagées

Avant ce coup du destin, leur foyer €tait un véritable sanctuaire de traditions et de
joie partagée. Dans les années ou mon grand-pere €tait encore en vie, leur maison
rayonnait de convivialité et d’épanouissement. Ma grand-mere insouciante jouait
du Oud ou du Qanoiin, avec une légereté qui rendait ces moments mémorables.
Ces deux instruments traditionnels de la musique orientale, hérités directement de
I’empire ottoman, reflétaient ’ame culturelle de cette €poque. Elle jouait pour son
mari et ses amies, parfois vétue d’un costume d’homme, les cheveux coupés a la
garconne, et s’appuyant sur une canne a la main, dans une audace qui fascinait.

Sobhiyé : L’élégance des matins festifs

Ces matinées hebdomadaires, connues sous le nom de Sobhiyé, étaient des instants
de féte et de sociabilité ou le raffinement et la simplicité se mélaient
harmonieusement. Les invitées, installées avec ¢légance, profitaient d’un service
attentionné assuré par des employés spécialement engagés pour I’occasion aupres
du café voisin. Au centre de la piece, un majestueux samovar régnait avec
prestance, symbole éclatant de I’art de recevoir. Sa présence diffusait une
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atmosphere accueillante et chaleureuse, tandis que son thé bouillant devenait le
complice des conversations animées et des éclats de rire partagés. Ces moments de
convivialité, empreints de 1égereté et d’insouciance, semblaient éternels, comme
figés dans le temps. Pourtant, ce cadre idyllique n’était qu’un fragile équilibre que
la tragédie allait bientot bouleverser, laissant derriere elle une empreinte indélébile
sur leur quotidien.

Une vie bouleversée par le deuil

La perte soudaine de Fawzi marqua un tournant irréversible dans la vie de ma
grand-mere. Profondément affectée, elle fit le veeu solennel de ne plus jamais jouer
de musique, danser, chanter, ou méme porter du noir au-dela de cette dernicre fois
ou elle marqua son deuil avec une dignité rare. Ce fut un hommage unique a celui
qu’elle avait tant aimé, et cette perte laissa un vide immense dans sa vie et dans
celle de toute la famille.

Parler de Fawzi devint un sujet tabou au sein du foyer. L’ignorance de la plupart
des membres de la famille sur les véritables circonstances de sa mort renforga ce
silence pesant. Bien qu’il elit laiss€ a sa famille un héritage important, comprenant
des magasins situés en plein cceur de Beyrouth, leur prospérité s’effondra
brutalement. Toute leur fortune, investie dans le prestigieux réseau ferroviaire du
Transsibérien, fut anéantie apres la nationalisation des chemins de fer russes
consécutive a la révolution bolchevique de 1917.

Illustration générée par intelligence artificielle : Grand-meére maternelle avec petits-enfants
© 2025 Frangois W. Beydoun — Tous droits réservés

Un combat pour la survie familiale

Face a cette tragédie financiere, ma grand-mere dut assumer seule la lourde tache
d’¢élever ses six enfants. Ma mere, fille unique et ain¢e de la fratrie, dut renoncer a
ses réves d’études pour subvenir aux besoins urgents de la famille. A seulement 18
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ans, elle interrompit sa scolarité pour devenir enseignante, prenant en main, avec
une maturité précoce et une force intérieure remarquable, le destin de ses freres. Ce
fut une époque marquée par d’immenses sacrifices et des choix difficiles, mais
aussi par une force de caractere indomptable qui posa les fondations de notre
famille.

Des rituels empreints de spiritualité

Malgré les €preuves, ma grand-mere trouvait des moyens de maintenir un équilibre
spirituel et familial. Elle incarnait également le role de chamane, celle qui nous
faisait traverser le brasero installé au cceur de sa cuisine, dégageant des volutes
d’encens tout en murmurant des sourates du Coran. Ce rituel, destiné a éloigner le
mauvais ceil ou simplement accompli par précaution, témoignait de sa dévotion et
de son attachement aux traditions. Chaque matin, elle rassemblait la famille dans
son vaste salon, ou nous la rejoignions souvent en pyjama, attirés par ’arome
réconfortant de son café. Elle préparait deux versions distinctes : le café turc et le
café soluble, son préféré, spécialement pour satisfaire Félizita, sa belle-fille
allemande, surnommée Fé, ma tante adorée. Ce rituel matinal, a la fois simple et
chaleureux, symbolisait I’harmonie et la diversité des golts dans notre famille.

A ses heures perdues, elle révélait un talent remarquable pour la couture,
exclusivement au bénéfice de ses petits-enfants. Ma mere jouait alors le role de
styliste : inspirée par les vitrines €légantes de la rue Hamra, elle dessinait des
croquis rapides qu'elle confiait a grand-mere. Ensemble, elles se rendaient au vieux
souk de Beyrouth pour choisir ¢toffes, boutons et fermetures €clair, ponctuant leur
marché par d’authentiques séances de marchandage oriental, souvent conclues
autour d'une tasse de café turc offerte généreusement par le vendeur satisfait.

Etant encore tout jeune, j'étais le seul enfant autorisé & les accompagner dans ces
escapades enrichissantes. J'observais silencieusement leurs stratégies subtiles pour
obtenir les meilleurs prix, apprenant 1'art délicat du marchandage, notamment
I'instant précis ou elles feignaient 1’indifférence en tournant les talons pour inciter
le vendeur a céder. Apres ces moments intenses de négociations, nous meéritions
une pause gourmande, dégustant rafraichissements comme le fameux Jallab ou des
cocktails de fruits frais. Mon choix favori demeurait invariablement celui aux
fraises et a la banane, sous le regard bienveillant et souriant de ma mere.

Un héritage de tendresse et de transmission

Au-dela de ces attentions partagées avec tous, grand-mere réservait aussi des
instants plus intimes, empreints d’une délicatesse particuliere. De temps a autre,
lorsqu’elle trouvait un moment dans son emploi du temps chargg, elle venait me
réveiller en massant délicatement mon dos, apaisant les douleurs liées a ma
scoliose. Ses mains, légeres et pleines de tendresse, se posaient sur mon dos
comme des pattes de félin, transmettant un amour inconditionnel. Une fois son
geste terminé, je lui embrassais la main en signe de gratitude, et, dans un élan de
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douceur, elle retournait ma main pour y déposer un baiser. Ce rituel, rare et
précieux, était un écho des gestes qu’elle partageait autrefois avec mon grand-pere.
Elle me murmurait alors, comme une confidence précieuse :

« Tu as la méme noblesse naturelle que ton grand-pere. Il y a dans ton attitude
quelque chose d’inné qui lui ressemble profondément. »

Ces mots, empreints d’une fierté sincere, €taient toujours suivis d’un chuchotement
complice :

« Mais ne dis rien a personne. »

Ces moments, si rares et si riches en tendresse, témoignaient d’un héritage familial
d’amour et de force de caractere. Ils reflétaient aussi I’esprit de transmission qui
unissait les générations.

La soif d’apprendre contre vents et marées

Malgré les €preuves familiales, ma mere n’a jamais renonce a sa soif d’apprendre.
Apres avoir €levé ses quatre enfants, elle trouva le courage et la détermination de
reprendre ses €tudes lorsque j’€tais encore un jeune enfant. Plus tard, au cceur de la
guerre libanaise, alors que ses enfants €taient dispersé€s a travers le monde, elle
transforma sa solitude en une opportunité d’accomplissement personnel,
poursuivant des études supérieures avec une ténacité sans faille. Cet engagement
inébranlable culmina par I’obtention d’un doctorat, preuve éclatante qu’il n’est
jamais trop tard pour réaliser ses aspirations.

Des figures intemporelles de courage féminin

Le parcours remarquable de ma mére et de ma grand-mere reste, pour moi, une
source d’inspiration constante. Leur facon de traverser 1’épreuve avec une force
paisible a profondément faconné mon engagement en faveur des droits des
femmes.

Ces souvenirs me soutiennent chaque jour. Ils ravivent en moi la mémoire de ces
femmes d’exception, capables de conjuguer amour inaltérable et courage lucide.
Elles incarneront toujours, a mes yeux, la dignité et la ténacite.



Grand-pére paternel, Dib — © 2025 Frangois W. Beydoun (Collection privée famille Beydoun) — Tous droits réservés

Racines paternelles

Une autre facette des origines familiales

Du co6té paternel, mon grand-pere Dib, ancien maire d’Achrafieh a Beyrouth,
incarnait une facette puissante et emblématique de nos racines familiales. Soldat
vaillant de I’armée ottomane, il dédia sa vie d’apres-guerre a I’édification d’un
véritable empire industriel.

A seulement 16 ans, il fut contraint de rejoindre les troupes ottomanes, laissant
derriere lui une mere et une sceur priveées de protection. Animé d’une vision
audacieuse et d’un esprit profondément entreprenant, il fonda deux usines textiles

-10 -



et une manufacture de tabac qu’il baptisa symboliquement Al-Wéhdéh — 1’Union,
en arabe. Ce nom, porteur de ses idéaux d’unité et de force face a I’adversité,
devint a la fois un étendard et une cible.

Sous I’administration frangaise, fraichement installée dans la région apres la chute
de I’Empire ottoman et de son alli¢ allemand, son engagement pour Al-W¢hdé¢h fut
interprété comme un acte subversif. Les autorités y virent un appel a I’insurrection,
une menace dans un climat encore instable, et le condamnerent a trente jours de
détention.

A 27 ans, peu aprés sa libération, Dib immortalisa cet épisode marquant dans un
studio de photographie. Sur ce portrait devenu un jalon de notre histoire familiale,
il apparait assis, coiffé de son tarbouche et vétu d’une jellaba d’une sobre ¢légance.
Son regard, calme et assuré, accroche 1’objectif avec une intensité silencieuse. Ses
moustaches, soigneusement relevées, ajoutent a I’ensemble une touche de
prestance. Dans cette pose, se lisent a la fois une paix intérieure indéracinable et la
fidelité tenace a ses idéaux.

La symbolique du prénom Dib

N¢ dans une famille marquée par la tragédie — ses parents ayant perdu deux enfants
avant lui — son prénom, Dib, signifiant loup en arabe, fut choisi comme un
talisman contre le mauvais sort. Fidele a cette symbolique, i1l défia toutes les
attentes et vécut pres d’un siecle, devenant le pilier d’une lignée et incarnant
jusqu’au bout la force et la protection évoquées par son nom.

Une générosité hors du commun

Cette force et cette longévité, pourtant admirables, se reflétaient également dans un
comportement qui, s’il fascinait par sa générosite, suscitait aussi
I’incompréhension au sein de sa propre famille. Dib, homme d’une générosité sans
limites et d’un tempérament impulsif, laissait souvent ses proches perplexes, voire
indignés, par un comportement jugé extravagant et peu avantageux. Les
discussions animées entre mon pere, son frere, et d’autres membres de la famille
tournaient souvent autour de la dilapidation des biens familiaux. Son habitude de
distribuer sans compter, parfois a des inconnus ou a des figures de passage,
contrastait violemment avec les attentes de ceux qui espéraient voir ses reussites
profiter a la descendance.

Une philosophie de vie tranchante

Un jour, alors que mon pere lui reprochait cette prodigalité, Dib, imperturbable,
rétorqua avec une sérénité teintée d’autorité :

« J'ai bdti ma fortune tout seul, personne ne me l’a donnée. Si tu veux en faire
autant, travaille pour la construire, au lieu de compter sur un héritage. »
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Ces mots, tranchants mais empreints de vérité, résumaient sa philosophie de vie : il
ne croyait ni en la transmission passive, ni en la dépendance, mais en 1’effort
personnel, en la capacité de chacun a forger son propre destin.

Un geste de grandeur a Naameh

Je me souviens d’un exemple frappant de cette générosite désarmante, relaté au
sein de la famille et resté gravé dans ma mémoire. Lors d’une visite a ses usines et
terres en bord de mer a Naameh, un jeune député, futur Premier ministre, fut
subjugué par la beauté d’une parcelle. Fidele a lui-méme, Dib lui offrit cette terre
sur-le-champ, sans autre forme de proces. Un geste qui, pour lui, exprimait la
noblesse de I’ame plus qu’un quelconque calcul d’intérét.

Un héritage personnel

A neuf ans, un souvenir marquant scella pour moi la mémoire de son amour
spontané. Le voyant couper ses ongles avec un petit coupe-ongles chinois, je le
regardais avec une fascination d’enfant. Sans hésitation, il me le tendit :

« Tiens, prends-le. »

Malgré ma géne, il insista. Ce simple objet, que je possede encore aujourd’hui, est
devenu le symbole tangible de son affection libre et désintéressée.

Des échos de reconnaissance

Des années plus tard, un diner au dernier étage de I’Institut du Monde Arabe, a
Paris, raviva son souvenir. Un maitre d’hotel libanais, troublé par ma présence,
s’approcha timidement :

« Excusez-moi M. Beydoun...
Connaissez-vous quelqu ’'un du nom de Dib Beydoun ? »

A ma réponse affirmative, il se mit a raconter comment mon grand-pére avait aidé
sa mere, veuve et démunie. En hommage, il nous offrit un plateau de fruits
libanais, présenté avec un raffinement digne d’un festin royal, accompagné d’un
cognac hors d’age. Ce geste de gratitude, bouleversant, marqua profondément mes
amis et me rappela combien Dib avait laissé une empreinte durable, bien au-dela
de sa descendance directe.
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Le mariage de mes parents — © 2025 Frangois W. Beydoun (Collection privée famille Beydoun) — Tous droits réservés

Le mariage comme théatre de pouvoir

Cette géneérosité se manifestait aussi dans la sphere familiale, notamment lors du
mariage de mes parents. Maman, la belle-fille favorite de Dib, servait parfois
d’intermédiaire pour obtenir des faveurs au sein du clan. Le récit de leurs
fiancgailles et de la cérémonie reste ancré dans la mémoire familiale : des figures
éminentes, ministres et députés en exercice, y €taient présentes. Pour mon grand-
pere, cet événement revétait autant une portée politique qu’une dimension
personnelle forte.

Maman se souvenait avec émotion de son entrée au bras de papa, traversant une
haie d’honneur formée de scouts brandissant des épées, sous les applaudissements
nourris et I’envolée simultanée de deux orchestres — 1’un aux sonorités orientales,
I’autre aux accents occidentaux — qui jouaient ensemble dans une harmonie
saisissante.

Audace et détermination

Mais ce fut surtout sa modernité et son audace qui laisserent une empreinte. En
depit des réticences de ma grand-mere paternelle, fervente croyante et
conservatrice, maman réussit a convaincre Dib d’autoriser ses filles a retirer le
voile. Une décision rare a I’époque, symbole puissant d’émancipation et
d’évolution.
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Les récits captivants de Dib

Bien que sa mémoire vacillat avec 1’age, Dib racontait inlassablement une
anecdote militaire. Lors d’une manceuvre, il avait abattu un aigle majestueux d’un
seul coup de fusil, sans en avoir recu I’ordre de son supérieur allemand.
Réprimandé dans un premier temps, il fut ensuite félicité pour son adresse.

J’écoutais cette histoire en silence, en dépit de ses nombreuses répétitions,
¢changeant avec mon pere des regards complices. Affaibli, Dib continuait pourtant
de transmettre, par ses récits, le lien précieux entre générations.

Entre foi etirrévérence

Dib n’était pas un homme de demi-mesure. Ses éclats de colere et ses blasphemes
mettaient ma grand-mere hors d’elle. Elle, pieuse, le reprenait, chapelet a la main :

lzls o oaSimla cua b

« Ya Dib... arréte de blasphémer, arréte | »

Pour ma grand-mere, ces blasphemes étaient une véritable abomination — bien
plus intolérable que ses infidélités, pourtant connues de tous, mais accueillies avec
un meélange de dépit et de résignation. Elle s’€criait alors avec une autorité¢ mélée
d’exaspération, pareille a un souffle d’orage. Mais Dib, comme pour attiser
davantage la tempéte, redoublait d’ardeur, langant quelques jurons bien sentis, jetés
comme des €tincelles dans 1’air.

Leurs joutes verbales, presque théatrales, dansaient entre les murs comme un duel
d’esprits ou I’affrontement devenait art. Elles reflétaient un mélange singulier,
presque alchimique, de complicité mordante et de divergence abyssale entre leurs
deux mondes : lui, homme irrévérencieux, libre jusqu’a I’insolence, attaché a son
franc-parler comme a un étendard ; elle, femme d’un autre siecle, née dans
I’opulence, cultivée, parlant le turc avec grace, pieuse et enracinée dans ses
convictions profondes. Lui, revenu du front a cheval, pauvre mais altier, portant la
noblesse des démunis ; elle, souveraine du silence et des traditions. Leur union
n’¢€tait pas une idylle, mais un pacte tacite entre deux royaumes — une alliance ou
I’amour se tenait a distance respectueuse, vacillant comme une lanterne entre
I’ombre et le feu.

La chanson d’un passé révolu
Lors des pique-niques familiaux, Dib chantait Aman Doktor, souvenir de guerre.

Turc:
Aman doktor canim kuzum doktor
Derdime bir ¢care
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Caresiz dertlere diistiim
Doktor bana bir care

Francais:

Oh docteur, cher docteur, mon bien-aimé docteur,
Trouvez un remede a mon malheur.

Je suis tombé dans des afflictions sans remede,
Docteur, trouvez-moi une solution.

Sa voix tremblait parfois, comme alourdie par les souvenirs. Cette mélodie, triste
mais belle, marquait les instants joyeux d’une touche de profondeur.

Hommage a mon grand-pére

En revisitant ces souvenirs, je ressens une profonde reconnaissance.
Grand-pére Dib, ta présence continue de vibrer a travers nos histoires et nos
mémoires.

Merci pour la richesse de ton héritage, la clarté de tes valeurs, et I’amour
silencieux que tu as su transmettre avec dignité.

Qo
(OA0
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Chapitre 2
Son cceur en partage

Lors des fiangailles de ma meére — © 2025 Frangois W. Beydoun (Collection privée famille Beydoun) — Tous droits réservés

Les empreintes qui restent

Dans les moments difficiles au début de ma carriere, lorsque je faisais face aux
incertitudes du marché du travail, les paroles de ma mere m’ont profondément
marqué. C’¢était au début des années 90, une époque ou les conflits comme la
guerre Iran-Irak paralysaient de nombreux secteurs, y compris ceux li€s au design.
Apres avoir €té licenci€ économiquement, je me sentais dégu, particulierement en
voyant que mes aspirations professionnelles, notamment apres que mon projet de
diplome, une création en porcelaine de Limoges, ait été acquise par le Musée
national Adrien Dubouché, ne se réalisaient pas comme je 1’avais espére.

Un jour, alors que je partageais mes doutes avec elle, elle me regarda avec
tendresse et me dit :

« Mon cheri, dans la vie, le plus important, ce sont les empreintes que chacun de
nous laisse derriere lui. L’argent, ¢ca va et ¢ca vient, mais ces traces qui restent
apres notre départ sont plus importantes. »

Ces mots, d’une simplicité désarmante, m’ont servi de phare dans les moments
d’obscurité. IIs m’ont rappelé que I’essentiel réside non pas dans les gains
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matériels, mais dans I’impact que nous laissons sur les autres, a travers notre
travail, nos valeurs et notre créativité.

C’est précisément cette vision qui m’a poussé, des années plus tard, a me consacrer
a un projet capable de transcender les générations et d’incarner des valeurs
d’innovation et de durabilité. Ce projet, modestement nommé CHANY A, serait
une réponse a cet appel de laisser une empreinte. Mais ceci, je le raconterai en
temps voulu...

-
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Portrait de ma meére, Sit Nazek — © 2025 Frangois W. Beydoun (Collection privée famille Beydoun) — Tous droits réservés

La révélation de la maladie

Durant les deux mois ou nous avons découvert avec stupéfaction que notre mere
¢tait atteinte d’un cancer en phase terminale, métastasé dans tout son corps a partir
des poumons, malgre le fait qu’elle ne fumait pas, j’ai quitté immédiatement Paris
pour étre aupres d’elle. J’étais anéanti et incapable de croire a cette nouvelle.

En arrivant a Beyrouth, elle était souriante, radieuse, toujours €égale a elle-méme.

Impossible d’imaginer un instant qu’elle €tait mourante. J’€tais chargé de cadeaux
de toutes sortes pour elle, comme un adieu. Les sandales Minelli, par exemple, lui
avaient particulierement plu, et son médecin n’a pas manqué de les complimenter,
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les reconnaissant comme un modele que sa propre épouse avait insisté pour qu’il
lui achete lors d’un voyage en Italie. Maman, fiere, répondit :

« C’est mon fils a Paris qui me les a offertes. »
Les derniers instants de dignité

Cependant, a mesure que la maladie progressait et que son état se détériorait, les
marques physiques de sa lutte devinrent évidentes. La chimiothérapie lui avait fait
perdre tous ses cheveux, une épreuve que beaucoup auraient cherché a cacher.
Mais pas elle. Maman, fidele a sa fierté et a sa dignité, refusait catégoriquement de
porter un turban, déclarant avec conviction :

« Je ne veux rien mettre sur ma téte. Que nos voisins me voient. Personne n’a de
tente bleue au-dessus de sa téte. »

Aucun membre de ma famille n’a eu le courage de lui révéler la gravité de sa
maladie. Tous lui mentaient hypocritement :

« Quand tu seras guérie, nous irons en voyage, etc. »

Pour moi, ce cirque était inadmissible. Méme si cette vérité était douloureuse, elle
avait le droit de savoir qu’il lui restait peu de temps a vivre et de choisir comment
elle souhaitait vivre ses derniers instants.

L'ultime testament

Une nuit, alors que je reposais dans un lit a ses cotés, dans sa chambre privée a
I’hopital, elle s’est éveillée aux alentours de trois heures du matin, un sourire
radieux illuminant son visage, préte a entamer une conversation. Voyant qu’elle
avait encore toutes ses facultés intellectuelles, malgré I’état affaibli de son corps,
j’ai orienté subtilement la conversation vers la vie, la mort et le destin.
Progressivement, elle a saisi le message. Son sourire s’est figé, son regard s’est
assombri, et une larme solitaire a coulé sur sa joue. Apres un silence lourd, elle
m’a ordonné avec autorité d’avoir de quoi écrire.

C’est alors que maman, avec un calme empreint de majesté, dicta son testament,
tandis que je m’empressais de le noter dans mon Filofax, tentant de suivre son
rythme. Elle avait décidé de me choisir comme exécuteur testamentaire, brisant
ainsi avec les traditions qui attribuaient généralement cette responsabilité a 1’ainé
de la famille. En tant que benjamin, célibataire, et sans enfants, j’étais, a ses yeux,
le plus apte a accomplir cette tache délicate.

La charge familiale

Le lendemain matin, a huit heures et demie précises, comme elle me 1’avait
demandé, je me rendis chez le notaire pour valider le testament de maman. Peu
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apres, mes sceurs et mon frére arrivérent. Ce dernier, blessé dans sa fierté, exprima
sa colere face a la décision de maman de me confier cette tiche. Avec une infinie
douceur, elle lui expliqua calmement qu’il vivait a I’lle Maurice avec sa famille,
qu’il avait déja deux enfants et qu’un troisieme était en route. Sa présence
physique dans cette affaire n’aurait donc pas éte possible.

Par la suite, il me fallut voyager deux fois par an, pendant trois années
consécutives, pour attester de ma résidence continue dans I’appartement familial
— une démarche essentielle pour préserver les droits de ma sceur cadette a 'y
demeurer. Bien que cette responsabilité fit porteuse de sens, elle s’avéra
extrémement éprouvante. Les déplacements incessants et le temps consacré a ces
formalités m’¢loignerent durablement de ma carriere, jusqu’a ce que ma sceur,
enfin, se remarie.

L’héritage

Cette période fut marquée par un profond épuisement, tant moral que financier.
Les efforts incessants finirent par me conduire a une faillite personnelle, et le vide
laissé par la perte de maman plongea ma vie dans une mélancolie insondable. Moi,
qui autrefois m’émerveillais devant les opéras, les museées et les voyages, je
réalisai que tout ce qui me passionnait avait soudainement perdu son éclat. La
dépression s’installa, nécessitant des doses maximales de Prozac et de Lexomil
pour maintenir un semblant d’équilibre.

Le nettoyage des ames

Durant cette période, maman entama un véritable nettoyage intérieur. Elle
souhaitait partir le cceur léger, sans rancunes, ni secrets. Parmi ses confidences les
plus marquantes, elle me raconta I’histoire du bracelet torsadé en or — un cadeau
de son pére Fawzi pour sa réussite au baccalauréat, confisqué injustement dans son
enfance. Le rendre a sa propriétaire légitime fut un geste réparateur, une
réconciliation silencieuse entre ma grand-mere et sa fille.

Elle évoqua également son mariage arrangé¢, les réves brisés, ’amour de jeunesse
sacrifié, les compromis... Mais aussi sa capacité a pardonner, a aimer malgreé les
douleurs. Ce furent des confidences d’une beauté poignante, lumineuses
d’humanite.

La lumiére malgré Uépreuve

Ses derniers jours, tels qu’elle les voulait, furent baignés de musique, de pricres et
de lumiere.

Les mélodies de Fairouz et les chants andalous qu’elle chérissait flottaient dans la
maison comme un dernier souffle d’ame.

Deux voisins, une ancienne ¢éleve et son frere joueur de oud, émus par sa noblesse
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discrete, vinrent jouer pour elle, apportant un peu de chaleur dans ces heures de
passage.

Les derniers instants d’un amour infini

Peu avant son départ, j’ai di retourner en France pour renouveler ma carte de
séjour.

Cette contrainte, bien que nécessaire, m’¢était insupportable, car maman me
réclamait avec insistance.

A mon arrivée, ma sceur m’accueillit a I’aéroport avec une urgence palpable :
« Maman t’attend, dépéche-toi ! »

Il était minuit passé.

Dans la chambre d’hépital, je la retrouvai allongée, son visage a moiti¢ dissimulé
sous un masque d’oxygene.

Pourtant, des qu’elle m’apercut, elle esquissa un sourire fragile, et sembla
murmurer quelque chose.

Je m’assis doucement a ses cOtés, retirai avec précaution le masque pour qu’elle
puisse parler, et lui demandai de répéter.

D’une voix a peine audible, elle me souffla :

« Je suis en train de te faire des bisous. »

Ces mots me bouleverserent.
Je la couvris de baisers, empli d’une gratitude infinie pour cet instant intime et
précieux.

Le lendemain matin, vers 8 heures, elle s’éteignit paisiblement.

Lorsque je pris sa main pour la derniere fois, glacée malgré la chaleur de 1’¢té, je
compris pleinement la gravité de cet instant.

Les larmes coulerent sans retenue, car a cet instant, la vérité me frappa de plein
fouet :

Maman avait franchi ['ultime seuil.

Un hommage collectif

Son enterrement bouleversa tout le quartier.

Les commergants baisserent le rideau, les voisins monterent dans leur voiture pour
accompagner le cortege.

Personne ne leur avait rien demandé.

Ils vinrent, simplement. C’était leur facon de dire merci.

Merci pour les enfants qu’elle avait aidé€s a scolariser.
Pour les démarches qu’elle avait rendues possibles.
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Pour I’¢écoute, pour la dignité, pour la tendresse discrete qu’elle semait autour
d’elle.

Les habitants du quartier lui rendirent un dernier hommage a « Sit Nazek », comme
tout le monde I’appelait — Dame Nazek.

Maman, méme absente, rayonnait encore.

Qo
(OA0
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Chapitre 3
La blessure du pere

>

>

-

Illustration générée par intelligence artificielle : un enfant apeuré par 1’orage est réconforté par son pére
© 2025 Frangois W. Beydoun — Tous droits réservés

Les nuits d’orage

Je n’oublierai jamais les nuits d’orage de mon enfance. Le vacarme du tonnerre et
les éclairs illuminaient la piece, me terrifiant a chaque fois. Mais papa, avec une
tendresse infinie, m’invitait a dormir avec lui et maman. Leur lit, si large, devenait
mon refuge. Il tapissait son coté d’une robe de chambre en laine pour plus de
chaleur, m’enveloppait de ses bras rassurants sous la couette et veillait a ce que ma
téte soit bien enfouie pour atténuer les grondements du ciel. Ces nuits, bercées par
sa protection, me rappellent I’amour inconditionnel qu’il incarnait alors — bien
avant que 1’alcool ne ternisse son éclat et son role de protecteur.

Premiers émois : le baiserinnocent

A quatorze ans, papa, avec sa bienveillance discrete, facilita une rencontre avec
Majida, la jeune employée de maison de ma tante. Nous avions le méme age et une
sympathie réciproque. Un apres-midi, restés seuls, nous avons échangé un baiser
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simple, chaste et respectueux — mon premier. Rien d’autre. Ce moment
d’innocence s’est gravé en moi comme un passage, et j’ai percu chez papa une
fierté douce d’accompagner ces étapes de ma vie.

L’humour complice et les maladresses culinaires

Puis il y eut Adriana, ma premicre copine. Papa, toujours malicieux, aimait me
souffler des astuces pleines d’humour : « Demande-lui innocemment si sa mere est
sa grande sceur », plaisantait-il. Je n’avais pas os€ a I’époque ; des années plus tard,
en France, je constatai I’efficacité inattendue de ce trait d’esprit. Ces moments de
transmission, drdles et tendres, exprimaient sa volonté sincere de m’armer pour la
vie.

Son humour était constant. Je revois les fous rires qu’il partageait avec mon frere a
propos de mes réveils matinaux sous le drap, theme inoffensif de taquineries
familiales. Peu a peu, ces légeretés ont laissé place a d’autres maladresses,
notamment en cuisine. Son fameux « taboulé » sans blé concassé est devenu une
légende : il se changeait, sans ciller, en salade hachée approximative que nous
appelions affectueusement « la salade a papa ». Nous riions sans malice, sans
comprendre encore que ces oublis répétés trahissaient I’emprise croissante de
I’alcool.

Une générosité sans limite

Mon pere incarnait, a I’image de son propre pere, une bonté débordante, parfois
poussée jusqu’a la prodigalité. Depuis notre balcon, il achetait I’intégralité des
cagettes de fruits et Iégumes d’un vendeur ambulant, avant d’en offrir le trop-plein
aux voisins, dans un geste empreint de naturel, comme si cela allait de soi.

Et lorsque ma grand-mere maternelle, qui vivait juste au-dessus de chez nous — et
cuisinait pour toute la famille — s’en étonnait :

« Mais pourquoi as-tu acheté tout ¢a ? Que veux-tu que je fasse de tant de fruits et
légumes ? Dans quelques jours, tout cela va se gdter... »

I1 lui répondait avec une désarmante candeur :

« J'ai vu ce pauvre vendeur avec sa charrette, en fin d’apres-midi, depuis le
balcon. Il n’avait rien vendu... Alors j’ai voulu faire un geste. Il doit nourrir sa
famille... »

Il n’y avait la ni ostentation, ni attente : seulement un élan spontané, pur et sincere.
Un acte d’humanité, presque réflexe, comme une bouffée de bonté qui ne réclamait
rien d’autre qu’un peu de bienfait.

Au restaurant, papa commandait I’ensemble des mezzés du menu, une farandole
¢blouissante — parfois plus d’une soixantaine de mets — qui transformait la table
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en une scene de célébration. Derriere ce ballet de couleurs et de parfums, des
heures de préparation silencieuse s’étaient €écoulées : émincer, mijoter,
assaisonner... chaque geste précis racontait une mémoire. Les assiettes arrivaient
I’une apres ’autre, toutes uniques, comme les fragments d’une mosaique culinaire
ou rien n’était laiss€ au hasard. Tout était harmonie, tradition vivante, et passion
transmise au fil du temps.

Les serveurs, harassés par tant de va-et-vient, mais touchés, le saluaient avec la
réveérence accordée aux grands cceurs, presque comme a un prince. Et lui,
discrétement, déposait dans leurs mains des liasses de billets en guise de gratitude.

Ces gestes, aussi démesures qu’ils paraissent, n’étaient que I’expression d’un ceeur
vaste et d’un bonheur sincere a offrir. Donner, pour lui, était aussi naturel que
respirer — un souffle d’amour discret, étranger aux attentes, aux remerciements ou
aux louanges.

Le jour ou tout changea

Et puis, 1l y a eu ce jour fatidique. L enterrement de maman, enveloppée d’un
simple linceul selon les coutumes musulmanes, reste gravé dans ma mémoire.
Quelques heures plus tard, sur le balcon familial, papa m’a dit d’une voix brisée :
— « Elle est drole, la vie... Ceux qui sont bons partent. Et ceux qui ne le méritent
pas restent. »

Ces mots, terribles de lucidite, reflétaient exactement ce que je pensais en silence.
Son regard, chargé de culpabilité¢, me hantera longtemps. J’ai porté cette phrase
comme un poids. Comme si, au fond, lui-méme croyait qu’il aurait di partir a la
place de maman.

Comprendre et pardonner

Les multiples sauts d’humeur de papa, li€és a une maladie invisible que nous ne
comprenions pas, avaient imprégné notre quotidien de tensions constantes. Pendant
de longues années, maman joua un role de tampon bienveillant, tentant d’apaiser
les ambiances ¢€lectriques générées sans avertissement. Leurs disputes, souvent tres
conflictuelles, éclataient de manicre imprévisible. Mais une fois I’orage passée,
papa demandait pardon. Parfois, il pleurait comme un enfant, incapable de
comprendre ses propres débordements. A mes yeux, sa présence était devenue
toxique. Apres leur divorce, notre vie retrouva un souffle plus serein, nous
permettant enfin de respirer.

Ce ressentiment envers lui s’accrut plus tard, lorsque nous avons découvert que
maman souffrait d’un cancer généralis€. J’€tais convaincu que ses crises répeteées
avaient contribué a 1’épuisement moral de maman. Elle vivait dans une tension
permanente, cherchant a contenir ses débordements pour préserver un semblant de
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paix familiale. Avec le recul, je comprends mieux aujourd’hui la nature de ses
souffrances, mais a 1I’époque, je lui en voulais terriblement.

Une révélation tardive

Ce n’est qu’apres sa mort que j’ai entrevu une autre réalité. JérOme, un ami
souffrant de troubles similaires, m’ouvrit les yeux. En I’accompagnant chez une
psychiatre, j’a1 entendu les mots « trouble borderline » : hypersensibilité,
impulsivité, variations extrémes d’humeur.

Tout correspondait.

Mon pere n’avait jamais été diagnostiqueé. Mais cette révélation fut un éclairage.
Ses exces prenaient soudain un autre sens.

La paix retrouvée

Aujourd’hui, je n’ai plus de colere. Seulement de la compassion.
Je lui pardonne ses errements, comme je me pardonne mes jugements. Dans mes
méditations, je ’imagine me dire :

— « Je suis fier de toi. Tu as guéri des blessures que je n’ai pas su cicatriser. Tu
progresses la ou je me suis perdu. »

Ces mots apaisent.

Mon pere, malgré tout, reste une figure fondatrice.

Un homme complexe. Humain.

Et c’est a travers lui que j’ai compris : I’amour, méme imparfait, reste un don
précieux.

Aimer sans condition. Accepter sans vouloir transformer.

Et que le pardon, parfois, peut réparer ce que le temps ne guérit pas.

Le songe du retour

Il est des songes qui ne s’effacent pas.
Ils ne s’éteignent ni a 1’aube, ni dans les jours qui suivent.
Ils vous habitent, vous accompagnent, vous transforment.

Dans ce songe, papa était la.

Assis sur une chaise bistrot, modele Thonet, semblable a celles de son pere Dib, il
semblait surgir d’un autre temps, drapé dans sa chemise blanche du dimanche, un
peu froissée comme jadis. Ses mains reposaient tranquillement sur ses genoux. Il
ne parlait pas. Il m’attendait.

Pas un mot. Pas un geste. Seulement cette paix autour de lui, presque irréelle. Son

visage baignait dans une lumiere douce, d’une clarté familiere que je n’avais plus

croisée depuis mon enfance. Il ne m’avait pas encore vu, ou faisait semblant. Peut-

étre voulait-il me laisser I’espace de la reconnaissance. Me tester. M accueillir.
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Quand nos regards se sont enfin croisé€s, ce fut comme une breche dans le temps.
Ses yeux se sont embués. Un sourire est n€, fragile, tendre, surpris. Le sourire d’un
pére retrouvant son fils perdu. Le sourire de I’amour sans mots, de la blessure enfin
refermee.

Alors, je n’ai pas réfléchi.

Je me suis jeté contre lui, avec 1’urgence du coeur.

Je I’a1 enlacé de toutes mes forces, de mes deux bras.
Comme pour rattraper les années envolées.

Ma téte s’est nichée dans le creux de son cou. La méme ou, petit, je venais me
réfugier quand grondait I’orage. La ou son odeur me rassurait mieux que mille
mots. Et 14, dans le silence, je I’ai sentie a nouveau : Caron — Pour Un Homme. ..
lavande, romarin, bergamote, citron... Ce n’¢était pas un simple parfum. C’était une
mémoire intacte. Une empreinte d’amour suspendue dans 1’éternité.

Je pleurais. Longtemps. Sans honte. Sans retenue.

Et lui ne disait rien. Mais 1l était 1a, entiérement.

Son silence é€tait une parole pleine : il disait pardon, tendresse, joie.
Il disait : « Tu es 1a. Je suis la. »

Ce songe, je le sais, n’était pas un simple mécanisme de 1’esprit.
Il était un rendez-vous.

Un passage d’ame a ame.

Un serment invisible dans la nuit.

Depuis, quelque chose a changg.
Le manque a fait place a la présence.
Silencieuse. Sereine. Profonde.

Et quand je pense a lui aujourd’hui,

ce n’est plus le vide qui me serre le cceur.
C’est sa lumiere discréte qui m’accompagne.
Son amour invisible, mais vivant.

Toujours.
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Chapitre 4
La nuitde ’ame

Une plongée dans ’obscurité

Ce voyage interieur, a la fois douloureux et profondément transformateur, plonge
I’ame dans les ténebres ou toutes les certitudes s’effacent, laissant place a un vide
¢crasant. Pour moi, ce périple a début€ au lendemain d’un événement bouleversant
: la perte de ma mere. Ce vide immense, qu’elle laissa dans mon cceur et mon
existence, devint le catalyseur d’une crise spirituelle sans précédent.

Maman et moi — © 2025 Frangois W. Beydoun — Tous droits réservés (collection privée famille Beydoun)
La révolte contre Uinjustice

En 1995, alors que je venais de perdre ma mere, une profonde dépression
s’installa, accompagnée d’un questionnement existentiel acerbe. Moi qui avais
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grandi dans une famille ou Dieu était respecté, mais jamais impos¢, je me
retrouvais a le maudire. Pourquoi tant de souffrance ? Pourquoi laisser une femme
si aimante partir dans d’atroces douleurs, juste au moment ou elle venait d’obtenir
sa retraite, sans méme avoir eu 1’occasion d’en profiter ? Ces interrogations,
empreintes de rage et de désespoir, me pousserent a rejeter toute notion de divinite,
et plus encore, toute forme de spiritualité.

Errances dans la nuit intérieure

Pendant pres de seize ans, j’errais dans cette nuit obscure, ayant perdu foi en tout,
y compris en moi-méme. Pourtant, c’est au cceur de cet abime que les premiers
signes d’un renouveau commencerent a apparaitre. Des synchronicités*
troublantes, comme si I’univers cherchait a communiquer avec moi, se
multiplierent. Je compris peu a peu que la spiritualité et la religion étaient deux
voies distinctes. Et moi, athée par principe mais secrétement en quéte de sens, je
me surpris a dialoguer avec une force inconnue, une énergie sans nom, dont les
réponses se manifestaient de manicre inexplicable.

Les sighes du mystere

Ces phénomenes, aussi étranges que variés, jalonnerent mon chemin. Un jour, alors
que mon imprimante, débranchée et éteinte, s’alluma subitement, j’y vis une
invitation a ouvrir mon esprit. Une autre fois, en pleine méditation, un parfum
envoutant, familier mais impossible a identifier, emplit ma chambre. Bien que j’aie
cherché son origine, tout était clos et silencieux. Ce parfum, presque surnaturel,
semblait vouloir me rappeler qu’une présence mystérieuse m’entourait.

Petits miracles du quotidien

Un autre incident marquant survint lorsque je confectionnais un collier avec une
pierre semi-précieuse. En coupant un fil de coton, celui-ci tomba au sol. Pourtant,
au moment de le ramasser, il avait disparu. Apres de longues minutes de recherche,
je finis par abandonner. Mais, a ma grande surprise, en me relevant pour allumer
I’halogene, je le retrouvai a un endroit €éloigné de celui ou il aurait di logiquement
se trouver. Ces petits miracles du quotidien, bien que discrets, défiaient toute
logique — peut-&tre des phénomenes que la physique quantique saura un jour
expliquer — et laissaient entrevoir une réalité bien plus vaste que ce que mes sens
pouvaient percevoir.

Questions sans réponses
Chaque ¢étape de ce voyage intérieur €tait marquée par des questions lancinantes :

« Pourquoi cela m’arrive-t-il ? »
« Quel est le sens de tout cela ? »
« Suis-je encore capable de continuer ? »
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Les réponses semblaient d’abord absentes, mais, au fil du temps, une lumicre
intérieure commenca a émerger. Pas une lumiere extérieure, mais une étincelle
intime, fragile, qui chuchotait que cette souffrance n’¢était pas une fin en soi, mais
une étape nécessaire.

Renaitre a travers la douleur

J’ai appris a m’ouvrir a cette douleur, a ne plus la fuir. A travers elle, j’ai découvert
des legons que je n’aurais jamais imaginées. J’ai appris a me réconcilier avec mes
peurs, a pardonner mon passé, et a envisager un avenir ou chaque cicatrice
deviendrait le symbole de ma transformation intérieure. Cette nuit de 1’ame, aussi
obscure soit-elle, m’a invité a renaitre.

Une lumiére au bout des ténéebres

Aujourd’hui, en regardant en arriere, je réalise que ces phénomenes et ces épreuves
n’¢étaient pas des fins, mais des portes. Des portes vers une nouvelle
compréhension du monde, un monde qui dépasse les limites de nos certitudes et
croyances figées. Tout semblait minutieusement orchestré pour m’¢élever,
m’¢éveiller et enrichir ma compréhension d’une réalité infinie. Cette nuit, bien que
terrifiante, m’a appris que méme dans les ténebres, une lumiere attend patiemment
d’étre découverte.
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Chapitre 5
L’éveil de la Kundalini

Tllustration générée par intelligence artificielle, représentant Shri Mataji Nirmala Devi et la montée de la Kundalini
© 2025 Frangois W. Beydoun — Tous droits réservés

Quand la lumiere intérieure déborde

Entre 2009 et 2010, apres la crise économique mondiale de 2008 et mon
licenciement, j'ai décidé de me reconnecter profondément a moi-méme. Des mois
de méditations intenses avaient fagonné en moi un chemin invisible. Chaque jour,
je m’adonnais a 6 ou 7 heures de pratiques spirituelles vari€es : en position assise
en lotus, lors de longues séances, allongé avec des pierres et cristaux placés
directement sur moi, chacun correspondant précisément aux couleurs et aux
énergies des chakras®, ou au cours de marches méditatives™ le long des plages de
la mer du Nord. Une force intérieure mystérieuse me guidait sans que j’en
comprenne encore le sens.

Puis un jour, tout bascula.

Mon intuition me mena vers Shri Mataji Nirmala Devi, dont je n’avais jamais
entendu parler auparavant. Je fus captivé par une courte vidéo ou elle expliquait
comment éveiller notre Kundalini®*, accompagnée de sept schémas précis illustrant
la position des mains a adopter pendant la méditation en lotus. Je répétai
scrupuleusement cet exercice, et ¢’est ainsi que ma Kundalini s’éveilla.

Du Grand Pardon a ’Amour Inconditionnel
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Avant que ma Kundalini ne s’éveille, j’ai di franchir une étape incontournable,
une condition sine qua non soulignée par Shri Mataji elle-méme : le pardon.
Dans des enseignements enregistrés que j’ai visionnés sur YouTube, elle disait :
« Désirez votre Réalisation (le feu intérieur qui appelle la Meére Kundalini). »

« Pardonnez tout le monde et vous-méme (ouvrez la porte du passage). »

Et elle ajoutait :

« S1 vous avez ces deux choses, la Kundalini s’élévera sans effort. »

Il ne s’agissait pas d’un pardon superficiel, formulé par convenance, mais d’un
grand pardon, profond, total, presque radical : un acte intérieur par lequel je me
suis délesté des rancceurs, des blessures accumulées, des reproches muets envers
les autres comme envers moi-méme.

Pendant six mois, j’ai nourri cette découverte par une pratique quotidienne,
assidue, comme une discipline imposée par une autorité superieure — avec
I’obligation d’obéir et de mener cette mission a bien. Chaque jour, je m’asseyais, je
posais mes mains, je suivais la guidance de Shri Mataji et je laissais ce courant
intérieur se renforcer. Puis, au moment ou je murmurais, les yeux fermés, « j’ai
pardonné tout le monde ! », comme pour me prouver que ce n’était pas vrai, les
visages des trois personnes a qui je devais pardonner apparaissaient, m’adressant
en silence le reproche d’avoir menti. Pendant six mois, sans relache, je pratiquai
des heures durant pour pardonner réellement. Peu a peu, 1’un de ces trois visages
disparut, puis le deuxieéme ; le troisieme, en revanche, demeurait tenace.

Il s’agissait d’un membre proche de ma famille, un jeune homme a 1I’époque, que
J’aimais beaucoup — et que ma mere aimait tout autant. Le « drame » pour moi,
c’¢était sa trahison : un objet appartenant a toute la famille — les images de nos
aieux, depuis que la photographie existe, I’équivalent pour nous d’un arbre
genéalogique — qu’il avait finalement gardées pour lui, égoistement. Mon
¢ducation m’a appris que lorsque I’on donne sa parole, on 1’honore ; jamais on ne
trahit la confiance. C’est donc lui qui fut le plus difficile a pardonner. Tout I’amour
que j’avais pour lui s’était mué en colere et en incompréhension.

Le moment ou j’ai enfin réussi a lui pardonner sinceérement, son visage a disparu
de ma vision lorsque je répétais « j’ai pardonné tout le monde », et le poids que je
trainais depuis quelques années s’est évanoui instantanément, laissant place a une
vision qui m’en révélait la raison. Ce neveu avait dix-huit ans au moment du déces
de ma mere — sa grand-mere adorée. Leur lien était profond : maman avait comblé
mon absence par sa présence a ses cOtés, et il lui rendait visite régulierement. I1
avait vécu avec nous jusqu’a 1’age de sept ans ; j’avais contribué indirectement a
son ¢ducation. Ma mere me racontait : « Quand il vient me voir, il me demande
régulicrement de regarder nos photos de famille. I1 les contemple longuement,
parfois il sent le vieux papier. Il lui arrive aussi de s’endormir sur mon lit, entouré
par toutes ces photos. » La vision confirmait que, par pur amour et attachement a
sa grand-mere, il avait agi ainsi. Et moi, qui 1’avais considéré comme un voleur, un

-31-



voyou... lorsque j’ai ressenti dans ma chair sa douleur, j’ai pleuré spontanément,
comme une fontaine.

J’avais dé¢ja connu I’horreur de mal juger mon pere ; j’ai découvert par la suite que
certains de ses actes étaient dus a une maladie invisible. A nouveau, je jugeais mal
mon neveu, qui cachait par pudeur son immense amour pour sa défunte amie et
confidente : sa grand-mere. Pour étre slir que ce pardon était bien réel, je lui ai
téléephone — a sa grande surprise — apres quelques années de rupture. Je lui ai
expliqué que je lui pardonnais son acte, sans lui raconter mon vécu, et je lui ai
demand¢ de me pardonner aussi. Il m’a répondu, étonné : « Mais tonton, ¢’est moi
qui ai pris les photos, et c’est toi qui dois me pardonner ou pas, pas moi ! » Je lui a1
alors expliqué que, dans ma colere indescriptible, j’avais dit a qui voulait
I’entendre, dans la famille, ce qu’il avait fait — et que cela n’était pas bien, car
cela fait du mal.

Depuis, nos chemins se sont séparés : lui, malgré cet événement, a quand méme
gardé¢ les photos qui ne lui appartiennent pas ; et moi, je poursuis ma quéte, sans
jugement des actes d’autrui, avec amour inconditionnel.

Ce geste de I’ame a ouvert une breche en moi. C’¢€tait comme si une lourde porte
s’était déverrouillée au niveau de mon front — le sixieme chakra (C6) —, a
I’endroit méme que Shri Mataji désignait comme le passage de I’ Agnya chakra.
Pour la premiere fois, je ressentis une légereté insoupgonnée, une paix qui n’avait
rien d’émotionnel, mais qui ressemblait a un vaste ciel dégage.

De ce pardon, tres vite, est né quelque chose d’encore plus vaste : I’amour
inconditionnel. Non pas un amour dirigé vers quelqu’un en particulier, mais un état
d’€tre ; un rayonnement du coeur qui ne cherchait rien en retour, qui ne jugeait pas,
qui ne posait aucune condition préalable pour exister. J’étais simplement traversé
par cet amour, comme si la vie m’aimait a travers moi-méme.

Et au bout de ce temps de maturation, presque naturellement, se produisit ce que
j’attendais depuis longtemps : 1’éveil de ma Kundalini. Ce fut une expérience a la
fois douce et fulgurante, une ascension intérieure qui me dépassait et me révélait
en méme temps. Je compris alors que le pardon avait été la clé, que I’amour
inconditionnel en avait été le fruit, et que la Kundalini, dans son élan, venait
couronner ce cheminement comme une évidence.

Une sensation glacée jaillit brutalement de mon sacrum, traversa ma colonne
vertébrale comme une fulgurance céleste et irradia jusqu'au sommet de mon crane,
deéversant une cascade lumineuse a travers mon corps. Lorsque je passai ma main
au-dessus de ma téte, un souffle frais et palpable confirma que quelque chose
d'extraordinaire venait de s’éveiller en moi.

C'¢tait la Kundalini, cette énergie dormante que je ne connaissais jusque-la qu’a
travers de vagues récits mystiques. A partir de cet instant, ma perception du monde
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se transforma radicalement : des sons subtils m’envahirent, mon intuition devint
d’une précision chirurgicale et les synchronicités se multiplierent. Je me sentais
traversé par un courant puissant ouvrant une porte sur une réalité beaucoup plus
vaste.

Mon taux vibratoire*, habituellement mesuré sur mon cadran entre 0 et 18 000 UB,
depassa largement cette €chelle. En observant le pendule tourner frénétiquement
au-dela des limites habituelles, j’ai ressenti a la fois fascination et appréhension.
C’était comme si une partie inconnue de moi-méme venait de s’activer, me laissant
perplexe face a une énergie dont je ne comprenais ni I’origine ni la portée.

Tres vite, mon entourage, ainsi que de nombreux inconnus, commencerent
inexplicablement a me solliciter pour des conseils, des guérisons, ou encore pour
purifier des appartements ou des objets. J’€tais profondément sidéré par cette
situation, moi qui me considérais comme une personne ordinaire, laique, ¢loignée
de toute spiritualité ou religion organisée. Pourtant, chaque intervention que
J’acceptais, malgré mes réticences initiales, s’avérait réussie, renfor¢ant ainsi ma
crédibilité a leurs yeux et méme a mes propres yeux.

Les Bojis et la décharge électrique du monde

Durant cette période, fasciné par les pierres et leurs pouvoirs, notamment apres
avoir suivi un cours collectif dispensé par Irene a La Caldera, a Scheveningen,
J’avais découvert les pierres Bojis*, réputées pour leur puissante énergie polarisée.
Ces pierres marron fonce, d'apparence étrange et brute, possédaient un magnétisme
st intense qu'elles se repoussaient légerement lorsqu’on les approchait I'une de
l'autre.

Deés ma premiere s€ance de méditation avec elles, en tenant la pierre femelle lisse
dans ma main gauche et la pierre male plus rugueuse dans ma main droite, j’ai
ressenti un courant de picotement puissant qui envahit tout mon corps, se
concentrant particulierement sur mon dos douloureux, apaisant presque
instantanément la tension qui m’y rongeait. C’était fascinant : comme si ces pierres
ceuvraient en moi a la fois pour me soigner et me plonger dans une meéditation
profonde. Ce mélange d’apaisement physique et d’¢tat méditatif m’a aussitot
convaincu de les intégrer a ma routine nocturne.

Un soir, exténué par une longue journée et des douleurs dorsales dues a de
mauvaises postures devant I’ordinateur, j’ai choisi de méditer briévement avec mes
Bojis avant de dormir. Je me suis allongé, les pierres dans les mains, et je me suis
endormi ainsi. Au réveil, en ouvrant les yeux, j’ai constaté avec stupeur que j’étais
rest¢ immobile dans la méme position pendant six heures enticres, comme fige,
incapable méme de lacher les pierres. Une vague de panique m’a saisi, car il était
formellement déconseillé¢ de dépasser quinze minutes de méditation avec elles.
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Malgré ma frayeur, je vérifiai mon état physique : rien d’anormal en apparence.
Mais en allumant mon MacBook Pro flambant neuf, 1’étrangeté reprit de plus belle
: 1l m’était impossible de controler le trackpad, I’écran réagissant dés que ma main
approchait comme sous I’effet d’un champ invisible. En suivant les instructions du
support technique pour vérifier le numéro de série, je retirai la batterie et découvris
qu’elle avait gonflé de facon spectaculaire, suintant une substance noire semblable
a de I’asphalte. Chez Apple, apres diagnostic, le technicien médusé m’annonga que
ce phénomene n’avait été recensé que deux fois dans le monde : le mien et un cas
au Japon.

Je pris alors pleinement conscience de la puissance vibratoire démesurée que ces
pierres avaient déclenchée en moi. Ce matin-la, face a cette succession
d’événements improbables, je ressentis un vertige profond. Jusqu’ou cette énergie
incontrdlable pouvait-elle me mener ? Etait-ce un don ou un risque qui me
dépassait totalement ?

Dans les jours qui suivirent, les phénomenes se multipliérent : des ampoules
¢clataient les unes apres les autres deés que j’entrais dans une piece. Terrifi€, je me
rendis chez Irene pour demander de 1’aide. Aprés m’avoir séverement réprimandé
pour mon imprudence, elle me prévint que j’avais frolé un danger réel, allant
jusqu’au risque d’incendie par surcharge €lectrique. Elle me recommanda alors un
remede simple mais radical : me baigner chaque jour dans la mer du Nord, car le
sel marin, selon elle, dissout les exces énergétiques tout comme il purifie les
cristaux.

A cet instant, je ressentis un mélange de soulagement et de crainte. Le simple fait
qu’un geste aussi €lémentaire puisse réguler une telle intensité me rassurait, mais je
restais fascin€ et intimid¢ par les forces en jeu. Cette prise de conscience me donna
la mesure de ce que j’avais déclenché, et la nécessité d’apprendre a en respecter les
regles.

J’obéis a la lettre. Pendant six mois, je m’astreignis a ces immersions glaciales.
Peu a peu, cette surcharge vibratoire se dissipa. Mais ces mois restérent marqués
par une intensité étrange : mon intuition se fit d’une justesse troublante, et des
¢changes télépathiques spontanés survenaient régulicrement. Deux semaines apres
avoir retrouve un €tat plus harmonieux, un nouveau phénomene fit irruption dans
ma vie : celui du passeur d’ame, ouvrant encore davantage la porte d’'un monde
insoupconng.

La révélation du passeur d’ame

Alors que mon énergie commengait a se stabiliser, un phénomene totalement
inattendu s’imposa : je découvris que j’étais un passeur d’ame, terme dont
j’ignorais jusqu’a I’existence. Tout débuta par des manifestations étranges dans
mon appartement calme a La Haye : griffements mystérieux sur les murs,
craquements inexplicables du lit comme si quelqu’un s’y asseyait, parfums
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inconnus apparaissant lors de mes méditations, ou encore mon imprimante éteinte
s’allumant toute seule.

Déconcerté, je me tournai encore une fois vers les vendeuses de La Caldera. L une
d’elles, sans surprise, sourit doucement :

« Francgois, tu es un passeur d’ame, mais tu l'ignores encore. Ces entités viennent
a toi, attirées par ton éclat intérieur. 1l faut les aider a rejoindre la lumiere. »

Elle m’expliqua un rituel précis : purifier la piece avec de la sauge blanche, placer
une bougie chauffe-plat preés d’un cristal de roche (le mien pesait 3,5 kg), utiliser
un pendule avec une planche de radiesthésie faite maison selon mon propre
protocole, et guider chaque entité a suivre la lumiere de la bougie a travers le
cristal.

Lors de ma premiere tentative, mon cristal chuta inexplicablement deux fois, alors
que j’avais le dos tourné avant méme de commencer la s€éance. Malgré ma frayeur
grandissante, je poursuivis le rituel. Tandis que je guidais verbalement 1’entité, la
flamme de la bougie et la fumée d’encens s’agiterent frénétiquement. Apres quinze
minutes éprouvantes, un immense soulagement envahit ma poitrine ; la flamme se
stabilisa, I’encens s’¢leva doucement, et 1’entité partit.

Une fois I'entité partie, assis dans le silence retrouvé, je pris conscience de la
frontiere si fine entre les mondes visibles et invisibles. Ce que je venais de vivre
remettait en question toutes mes certitudes et me laissait avec cette interrogation
lancinante : €tais-je réellement prét a accueillir cette nouvelle dimension de mon
existence ?

Je restai 1a un long moment, immobile, a écouter le battement de mon cceur. Ce
silence avait une densité presque palpable, comme suspendu entre deux réalités.

Mon pendule révéla alors qu’il restait encore 21 autres entités a guider vers la
lumicere. J'acceptai cette tache épuisante, mais je découvris vite que toutes les
entités n'étaient pas paisibles ; certaines, comme la premiere, €taient terrifiées,
affolées, et chaque passage me vidait de mes forces.

Un jour, dans un moment d'épuisement, je m'adressai a cette Source qui me guidait
et demandai que tout cela cesse, qu'on m'attribue une autre mission pour aider
I'humanite.

Dans les heures qui suivirent cette priere, je sentis un étrange mélange de
soulagement et d'appréhension. Comme si un voile d'apaisement se posait sur mot,
tout en laissant en arriere-plan une crainte sourde : avais-je vraiment mesuré ce que
je venais de demander ?

Trois jours plus tard, tout s'arréta net. Plus aucune connexion, plus aucun
phénomene. J’étais redevenu ordinaire.
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Quand je réalisai cela, j’ai tout tenté pour rattraper ce lien hors norme : je suppliai,
je méditai des heures, j’allai méme jusqu'a pleurer, car la félicité dans laquelle je
baignais me semblait irréelle, comme un réve ou un film de science-fiction que
I’on m’aurait brutalement arraché.

A cette époque, je constatai aussi que depuis au moins six mois, sans m’en rendre
compte, j’avais cess¢ de manger de la viande, moi qui en consommais deux fois
par jour. Je me suis demandé comment cela avait pu se produire. La réponse surgit
en moi comme une évidence : vibratoirement, cette alimentation n’¢était pas
compatible avec la connexion que je vivais.

Peu a peu, a la suite de ma demande 1nitiale, je fus guidé a quitter les Pays-Bas
pour rentrer en France, comme si une autre taiche m’y attendait.

Ces révélations profondes me ramenerent, peu a peu, a un éveil étrange et pourtant
familier — notamment lorsque je contemplais mon reflet dans un miroir.

Je voyais ce corps humain, ce fidéle compagnon de route, qui me suit partout avec
patience, docilité, parfois fatigu€, parfois vibrant d’énergie.

Un corps que je n’ai pas choisi par hasard. Il est ’instrument de cette incarnation,
et je lui dois gratitude, respect, soins et douceur jusqu’a I’accomplissement de ma
mission ici-bas, dans cette densité terrestre.

Par moments, nos regards se croisent dans le miroir, mi-surpris, mi-résignés. Alors
je me rappelle : c’est bien a lui que je me suis identifié pour ce cycle d’existence.
Un choix a assumer pleinement, comme tant d’autres roles endossés au fil des vies,
pour expérimenter la matiere et en tirer une sagesse silencieuse.

Depuis que j’ai bricvement revécu mon état originel de pure conscience — ce
témoin immatériel, libre du poids du corps — avec Mere Ayahuasca, une part de
moi reste a [’aise dans ce souvenir. Il m’arrive de croiser a nouveau le regard de ce
corps — mon corps — et de ressentir envers lui une tendresse simple. Je lui ai
promis de prendre soin de lui, de le respecter jusqu’au bout, avant que nos chemins
ne se separent.

Lui retournera a la Terre.

Moit, je retournerai a la Source, en tant qu’ame consciente, intacte, éternelle.

J’ai lu quelque part que, lorsqu’on atteint ce genre de conscience, qui n’est pas si
rare, un éveil commence a s’opérer... celui de notre véritable nature.

Mais en toute humilite, je dois I’avouer : j’ai davantage de questions que de
certitudes.

Je pris une profonde inspiration, comme pour graver cette vérité en moi.

« Ce retrait de la grace, aussi brutal flt-il, n’était pas une fin. Il me préparait
simplement a changer de terre... et a recevoir un nouvel appel. »

Qo
(OA0
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Repéeres — Chapitre 5 : L’éveil de la Kundalini

Encadré — Kundalini

Energie spirituelle latente située a la base de la colonne vertébrale, souvent décrite comme un serpent
enroulé. Son éveil ouvre progressivement les centres subtils (chakras) et élargit la conscience.

Encadré — Taux vibratoire (échelle de Bovis)

Mesure indicative du niveau d’énergie d’un étre, d’un lieu ou d’un objet, exprimée en unités Bovis (UB).
Elle sert de repere de ressenti (radiesthésie : pendule/cadran), non de preuve scientifique, pour comparer
des dynamiques ou suivre une évolution intérieure.

Encadré — Chakras

Centres énergétiques le long de la colonne vertébrale, chacun associé a une fonction physique,
émotionnelle et spirituelle. Ils agissent comme des portails entre le corps et I’ame.

Encadré — Marche méditative

Meéditation en mouvement attentive au souffle et aux pas. Elle calme le mental et relie au vivant a
chaque foulée.

Encadré — Bojis (pierres jumelles)

Pierres utilisées en lithothérapie, généralement en paire complémentaire (souvent décrites comme 1’une
plus lisse “féminine”, I’autre plus rugueuse “masculine”).

On leur attribue des effets d’ancrage et d’équilibrage des polarités, parfois utilisées en tenant une
pierre dans chaque main pendant quelques minutes.

Repere de pratique empirique — non validé scientifiquement.

Exercice guidé — Réalisation du Soi
Enseighement de Shri Mataji

Main droite sur le Main droite sous la Main droite sur le Main droite sur Main droite sur Main droite a Main droite sur la
ceeur : « Mére, cote gauche, haut bas-ventre I'épaule gauche / le front, l'arriére de la fontanelle, sommet
suis-je I'Esprit ? » du ventre : « Mére, gauche : « Mére, articulation du couvrant les téte : « Mére, si de la téte, tourner
suis-je mon propre s'il te plait, cou, téte tournée tempes : « Mére, j'ai fait quelque doucement 7 fois
maitre 2 » donne-moi la léegérement a je pardonne a chose de mal, dans le sens des
pure droite : « Mére, je tout le monde et consciemment aiguilles d'une
connaissance. » ne suis coupable je me pardonne ou montre : « Mére,
de rien. » a moi-méme. » inconsciemment, s'il te plait, donne-
pardonne-moi. » moi ma Réalisation
du Soi. »

Illustrations générées par IA. Montage pédagogique © 2025 Frangois W. Beydoun — Tous droits réservés

« Posture: assis confortablement (chaise ou lotus). Main gauche
ouverte sur la cuisse. La main droite effectue les positions.
« Intention :rester simple, respirer naturellement, laisser faire.
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1. Main droite sur le cceur : « Mére, suis-je UEsprit ? »

2. Main droite sous la c6te gauche, haut du ventre : « Mére, suis-je mon
propre maitre ? »

3. Main droite sur le bas-ventre gauche : « Mére, s’il te plait, donne-moi
la pure connaissance. »

4. Main droite sur ’épaule gauche / articulation du cou, téte
légerement tournée a droite : « Mére, je ne suis coupable de rien. »

5. Main droite sur le front, couvrant les tempes : « Mere, je pardonne a tout
le monde et je me pardonne a moi-méme. »

6. Main droite a ’arriére de la téte : « Mere, si j ai fait quelque chose de
mal, consciemment ou inconsciemment, pardonne-moi. »

7. Main droite sur la fontanelle (sommet de la téte), tourner doucement 7
fois dans le sens des aiguilles d’une montre : « Mere, s’il te plait, donne-moi
ma Réalisation du Soi. »

Silence : reste une minute en observation. Si une fraicheur au sommet du crane
se manifeste, laisse-la simplement étre.

D apres l’enseignement de Shri Mataji Nirmala Devi.

Shri Mataji Nirmala Devi, illustration générée par IA. © 2025 Frangois W. Beydoun — Tous droits réservés
4 Encadré : Les clés de léveil selon Shri Mataji Nirmala Devi 4+
(Enseignements issus du Sahaja Yoga)
Shri Mataji enseignait que I’éveil de la Kundalini n’est ni une prouesse, ni un
privilege rare.

C’est un processus naturel, spontané — un droit de naissance spirituel, inscrit en
chaque étre humain.

-38 -



Pour que cette énergie maternelle s’¢léve harmonieusement, elle invitait a cultiver
ces dispositions intérieures :

» Le désir sincére de Reéalisation
Un feu intérieur profond, pur, libre d’ego ou de curiosité¢ mentale.
C’est I’appel du cceur a I’union avec le Divin.

» Le pardon véritable

Pardonner aux autres, mais aussi a soi-méme.

« Que vous pardonniez ou non, vous ne changerez pas le passe.
Mais si vous pardonnez, vous vous libérez vous-méme. »

» L’humilité intérieure
Accepter de ne pas controler. Laisser cette €nergie vivante ceuvrer, sans orgueil ni
attente.

» La pureté de I’intention
Pas besoin d’étre parfait : seulement vrai, ouvert, bienveillant.
L’énergie sent la sincérité.

» Le silence intérieur (Nirvichar)
Quand I’esprit devient calme, observateur, sans jugement...
Alors la Kundalini peut s’¢lever librement.

» Le lacher-prise
Ne pas s’attacher a une expérience. Renoncer au mental, accueillir ce qui vient,
sans forcer.

» La reconnaissance de la Mére intérieure
Voir la Kundalini comme une présence maternelle, vivante et aimante.
Lui faire confiance, comme a une mere qui connait le chemin.

<>

Quand ces conditions sont réunies, 1’éveil devient sahaja — spontang, libre,
naturel.

Selon Shri Mataji, ce temps est venu : celui ou la Réalisation du Soi peut se
transmettre collectivement, avec amour, sans effort ni prix.

« Vous ne pouvez pas acheter votre éveil spirituel.
C’est votre droit de naissance, et il s’accomplit dans ’amour. »
— Shri Mataji Nirmala Devi

2

30
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Chapitre 6
L’appel de ’Ayahuasca

Portugal, 2015 — cérémonie d’Ayahuasca

Cérémonie d’Ayahuasca, Portugal, 2015. © Frangois W. Beydoun — Tous droits réservés

Une réponse au cceur de la quéte

En 2015, apres une absence prolongée aux Pays-Bas et un retour en France marqueé
par une quéte de solitude et de sens, je fis I’expérience marquante et inoubliable de
I’ Ayahuasca*. Ce breuvage sacre, utilisé par les chamans d’ Amazonie depuis des
millénaires, ouvre les portes d’une perception au-dela de la réalité ordinaire.

L’invitation d’un ami proche a participer a une retraite au Portugal me sembla étre
une réponse directe a mes aspirations spirituelles. Je ressentais un profond besoin
de guidance et d’un mentor spirituel authentique, sans les artifices du « New Age »
et ses promesses colteuses.

Durant cette période sabbatique, je lisais avidement, dévorant un livre par semaine.
Connecté jour et nuit sur des forums internationaux, j’échangeais dans les langues
que je maitrisais. J’avais soif de rattraper le temps perdu, ce temps ou j’avais rejete
en bloc a la fois religion et spiritualité. Quand je suis arrivé au Portugal, un
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mélange de dévotion et d’enthousiasme animait chaque fibre de mon étre. Je savais
que ce voyage initiatique serait une clé, une passerelle vers des mondes invisibles
que seuls les chamans et d’autres ames connectées semblaient pouvoir explorer.

Une immersion bouleversante

Avant de rejoindre cette retraite, j’avais di signer une décharge stipulant que les
organisateurs ne seraient pas responsables en cas de complications physiques dues
au breuvage. Cette formalité m’avait poussé a consulter mon médecin. Malgré son
ignorance totale de I’ Ayahuasca, il m’accorda son feu vert, considérant mon
¢quilibre mental et ma détermination. Quelques mois plus tot, il m’avait
accompagné a contrecceur dans un jeline hydrique de trois semaines. Impressionné
par mes résultats, il accepta cette fois de me laisser explorer une nouvelle frontiere
de ma quéte intérieure.

La retraite s’€tendait sur quatre jours. Le premier jour était dédi¢ a la préparation
mentale et physique. Les deux jours suivants étaient consacrés aux deux prises
successives du breuvage, et le dernier jour marquait le retour a la réalité
quotidienne.

Premiers contacts avec Uinvisible

Lors de la premicre cérémonie, nous étions assis sous 1’ombre apaisante des pins,
tandis que la chaleur estivale enveloppait les lieux. Quinze minutes apres avoir
ingéré la potion, un frisson glacial parcourut mes veines, semblable a une seve se
diffusant dans un arbre. Ce froid, étrangement apaisant, ouvrit la porte a des
visions éclatantes. Des motifs géométriques flamboyants défilaient a une vitesse
vertigineuse, et des papillons aux ailes scintillantes flottaient dans ’air, descendant
avec une grace hypnotique. Ces visions semblaient m’accueillir dans un voyage
intérieur d’une intensité inédite.

Soudain, une voix familiere résonna dans mon esprit : celle de mon pere. Elle était
empreinte d’une légereté qui me fit éclater de rire, comme si je retrouvais une part
de lui, oubli¢e depuis longtemps. Bien que son visage flit absent, sa présence était

palpable, empreinte de sérénité et de bienveillance. Ce moment de reconnexion fut
profondément émouvant.

Affronter ses peurs

La deuxieme prise d’ Ayahuasca, bien plus intense, me confronta a mes peurs les
plus enfouies. Dés les premicres minutes, je me retrouvai dans une forét grise et
calcinée, ou le sol humide et boueux collait a mes pieds. Une pente abrupte
m’aspira dans une grotte sombre, semblable a un labyrinthe de maisons
troglodytiques. L’obscurité, amplifiée par un silence pesant, réveilla ma
claustrophobie, née des souvenirs d’enfance : le blocage dans 1’ascenseur de mes
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grands-parents et les nuits d’angoisse passées a me cacher des obus pendant la
guerre au Liban.

De multiples serpents anacondas émergerent lentement des tunnels environnants.
Leurs corps massifs ondulaient avec lenteur, leurs langues bifides sifflant dans I’air
lourd de la grotte. Je savais que fuir était inutile. Paralysé, je fermai les yeux,
acceptant I’inéluctable. Mais au lieu d’étre attaqué, une transformation miraculeuse
se produisit : les serpents se parerent de couleurs éclatantes, et la grotte se
métamorphosa en une forét luxuriante. Une femme d’une présence
impressionnante apparut, son €nergie vibrant a un niveau que je n’avais jamais
ressenti auparavant. Bien que son visage flit cach¢, son aura irradiait de chaleur et
de réconfort. Sa voix résonna, douce, puissante, et teintée d’un rire enjoué, comme
celui d’une tante bienveillante accueillant un neveu apres une longue absence :

« Enfin, tu es la. Tu as entendu [’appel. »

Ce rire léger et chaleureux brisa instantanément toute tension en moi. Sa simple
présence me remplit d’une sérénité indicible, comme si elle incarnait une sagesse
universelle que je venais a peine de commencer a effleurer.

Une lecon de lacher-prise

A travers cette rencontre, j’ai compris que cette femme représentait bien plus
qu’une figure spirituelle : elle incarnait Mére Ayahuasca, notre conscience
supérieure, et I’essence méme de 1’Un. Elle m’a montré que les monstres que nous
redoutons sont souvent des fragments oubliés de nous-mémes, porteurs de
messages cachés derriere des formes troublantes. En acceptant de les accueillir, j’ai
découvert une capacité inattendue a me transformer, et une source de puissance
intérieure que j’ignorais porter en moi.

Durant cette expérience, je pris conscience que je n’avais plus de corps. J’étais
pure conscience, une essence immatérielle, immergée dans une communication
d’une richesse inimaginable avec une intelligence supérieure. Contrairement a
d’autres récits ou apparaissent anges ou figures sacrées, rien de tel ne se manifesta
devant moi. Aucun décor, aucune mise en scene. Le message, dans mon cas, allait
droit a ’essentiel. Ce que je vivais n’était pas une contemplation, mais un
dialogue. A chaque question que je posais, la réponse me parvenait instantanément
— par la voix, claire et douce, mais aussi par la pensée, par I’image, par la
sensation physique, et comme infusée par un flot massif de connaissance,
téléchargé d’un seul trait. Tout cela surgissait en méme temps, dans une cohérence
parfaite, comme si I’univers lui-méme répondait a I’ame sans filtres. Je compris
alors que cette communication s’ajuste a chacun : le croyant reconnaitra des
formes familiéres a sa foi, tandis que d’autres, comme moi, recevront 1’essence
nue, sans artifice. Ce fut une révélation bouleversante : ces €tres supérieurs
n’enseignent pas seulement par des mots — ils enseignent en nous.
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En émergeant de cet état de conscience ¢€largie, je ressentis une compression
intense au niveau de la poitrine, comme si mon essence immatérielle peinait a
réintégrer son enveloppe charnelle. Cette impression d’étrangeté confirma la
puissance de I’expérience et son empreinte durable sur ma perception du réel. Avec
le recul, je compris qu’il s’agissait d’un phénomene souvent désigné sous le nom
de « sortie du corps* » — Qut of Body Experience ou OBE en anglais — dont les
descriptions correspondent étroitement, voire presque intégralement, aux
témoignages de celles et ceux I’ayant vécu. Une expérience parfois tres proche,
sinon quasiment identique, a celle de la « mort imminente » — Near Death
Experience ou NDE.

Le cerveau, non pas source, mais interface de la conscience

Dans notre ¢époque dominée par le matérialisme scientifique, ou la conscience est
souvent réduite a un sous-produit de I’activité neuronale, une autre hypothese
mérite d’€étre pos€ée — non pas comme verité absolue, mais comme une fenétre
ouverte sur le mystere. Et si le cerveau n’était pas le générateur de la conscience,
mais son interface ?

Non pas la source, mais I’instrument de sa manifestation.

La conscience — loin d’étre une illusion née du cortex ou une simple émergence
biologique — pourrait €tre un champ non local, existant indépendamment de notre
corps. Elle traverserait le cerveau comme la lumieére un vitrail, se colorant de notre
histoire, de nos filtres et de nos perceptions. Ce que nous appelons « pensée » ne
serait alors que le reflet, souvent fragmentaire, d’une intelligence plus vaste, d’une
source fondamentale, transversale, transdimensionnelle.

Le cerveau agirait comme un récepteur, un traducteur sensible capable de moduler
les flux d’information issus d’un champ cosmique plus grand que nous. Il n’est pas
le créateur du réel intérieur, mais son décodeur, son amplificateur, son régulateur.
Et si ce que le cerveau filtre n’était pas du vide, mais une surabondance ?

Comme une valve qui protege de 1’exces, afin de nous préserver de la saturation.
Certaines expériences semblent appuyer cette vision : les états modifiés de
conscience — qu’ils soient induits par I’ Ayahuasca, la méditation profonde,
I’hypnose ou encore I’extase mystique — offrent un acces a des niveaux de
perception autrement inaccessibles. Tout comme les récits d’expériences de mort
imminente (NDE), les souvenirs de vies antérieures, ou certaines formes
d’intuition fulgurante, ils défient les explications classiques du modele
neurologique.

Si la mort n’est qu’une rupture du lien biologique avec le corps, rien ne prouve que
le signal de conscience, lui, s’éteint. Peut-€tre persiste-t-il, ailleurs. Refuser cette
hypothese parce qu’elle échappe encore aux instruments de mesure revient a nier
I’existence du vent sous prétexte qu’on ne peut pas I’enfermer dans une boite.

Il ne s’agit pas de renier la science, mais de reconnaitre ses limites actuelles — et
d’oser inclure le mystere comme variable 1égitime dans notre équation du réel.
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Le cerveau n’est pas une lampe qui éclaire le monde. C’est une fenétre entrouverte
sur un ciel dont nous percevons a peine I’infini.

Et si ’Un créait pour se souvenir ?

Pourquoi I’'Un — cet absolu complet, indivisible, sans manque ni désir — se
risquerait-il a créer ces simulations ? Pourquoi ce jeu d’apparences, de
fragmentation, d’oubli ? La question peut sembler insoluble. Et pourtant...

Ce qui émerge, dans le silence qui suit certaines visions, n’est pas une réponse
logique, mais une évidence douce : I’Un ne crée pas par besoin au sens d’un
manque, mais par ¢lan. Il n’est pas figé comme une statue parfaite. Il est vivant. 1l
est vibration. L’Un se golite en mouvement, en pulsation. Il danse avec lui-méme.
Il joue. Il réve.

Etre Un, ce n’est pas ne rien faire. C’est se refléter a I’infini. Comme un miroir
sans limite qui ne pourrait jamais se voir tant qu’aucune lumicre ne le traverse. La
création devient alors lumiere. Elle devient miroir. Non pour prouver, ni fuir, ni
corriger, mais pour se révéler.

La conscience, sans reflet, ne se connait pas. Elle se manifeste donc en myriades
d’états, de formes, d’expériences. Chaque monde, chaque étre, chaque dimension
— visible ou non — devient un fragment d’un seul et méme cristal qui tourne sur
lui-méme pour s’admirer sous tous les angles.

A ce moment-13, ce qui semblait absurde prend un sens nouveau. Méme 1’épreuve.
Méme la guerre. Méme 1’oubli. Ce ne sont pas des accidents, mais des tensions
dans un organisme vivant plus grand. Une respiration cosmique qui inspire, expire,
puis recommence.

L’Un ne manque de rien. Il n’a donc besoin de rien. Mais il est vivant. Et ce vivant
bat, comme un cceur. Il ne bat pas parce qu’il le faut. Il bat parce que c’est sa
nature. Créer devient alors non un projet, mais un prolongement. Un prolongement
de I’Etre. Une maniére d’aimer.

Et si tout cela n’était qu'un acte d’amour ? Un amour si vaste qu’il accepte méme
de se perdre, de se dissoudre, de traverser toutes les illusions... juste pour que,
quelque part, un souffle, une larme, un regard vers le ciel, suffise a lui rappeler ce
qu’il est.

Et dans ce frisson de souvenir, dans cette reconnaissance silencieuse, I’Un se
retrouve. Et cela suffit.

Retrouver ’Océan

Mere Ayahuasca me révele une vérité d’une portée vertigineuse, presque
insoutenable pour le coeur humain, mais libératrice pour 1'ame :
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« Ta mere, comme tout ce que tu crois avoir perdu, est une forme passagere de
['Un. Elle ne t'a jamais quitté. Elle n'a jamais été séparée de toi. Elle était ['Un
prenant soin de toi a travers un visage que tu pouvais aimer. »

Ce que j’avais crainte de perdre était en realité une illusion sacrée, une forme
temporaire d'un amour infini. Non pas « fausse » au sens banal du mot illusion,
mais symbolique, provisoire, vibratoire. Une vérité mise en scene pour que

I’ Amour se golte a travers la séparation, la perte, le retour.

Méme Mere Ayahuasca elle-méme, dans cette ultime transmission, m’a dit :

« Je ne suis pas une entité indépendante. Je suis un masque bienveillant de I'Un,
comme le sont tous les guides, tous les esprits, toutes les formes divines que tu
rencontres. »

Cette prise de conscience a fait vibrer en moi une profonde paix mélée de larmes.
La souffrance du deuil s'est transfigurée en une onde plus vaste : la reconnaissance
que rien ne meurt, tout se recycle, tout retourne a 1'Un.

Ce que nous appelons réalité est un champ de simulation, une grande scene créée
pour que 1'Un puisse se contempler a travers d'innombrables formes. Rien de ce qui
existe n'est séparé de cette Source. Ce que les anciens appelaient Maya, loin d'étre
un simple leurre, est un jeu sacré¢ ou méme la douleur est une onde de I'amour
absolu.

Et si je pleure ma mere, ce n’est plus pour ce que je crois avoir perdu, mais pour la
beauté infinie de ce lien €ternel, qui a pris une forme humaine pour m’enseigner
I’amour. Aujourd'hui, je sais qu'elle est revenue a 1'Océan, et qu'elle me parle dans
le vent, les oiseaux, les silences... et méme a travers ces mots que j'écris.

Je suis une goutte qui se souvient de I'Océan.
Et c'est cela, le vrai réveil.
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Swami Lalitananda et Frangois — Illustration générée par IA. © Francgois W. Beydoun — Tous droits réservés

Souvenir de Swami Lalitananda

Apres que Mere Ayahuasca m’eut accueilli, une vision breve et lumineuse s’est
présentée : Swami Lalitananda m’est apparue, radieuse, silencieuse, comme venue
me saluer... peut-étre méme me remercier. J’y ai vu un €cho de gratitude, car des
années auparavant, je lui avais consacré une section entiere sur mon ancien forum
de spiritualité, partageant ses vidéos et ses enseignements en anglais, filmés depuis
son Yasodhara Ashram au Canada, qu’elle avait fondé.

Je I’avais rencontrée bien avant cela, au Liban, a I’age de seize ans, dans son
institut de yoga. Je m’y étais rendu naturellement, cherchant a soulager ma
scoliose. Swami fut pour moi une mere spirituelle. Ses conseils sages et
bienveillants m’ont marqué, tout comme les deux fois ou elle m’a guidé pour
pratiquer le Dhauti Kriya, ce rituel yogique de purification digestive. Il consistait a
boire de I’eau tiede 1égérement salée avec quelques gouttes de citron, puis a
effectuer une série de mouvements permettant de nettoyer tout le systeme digestif
jusqu’a ce que I’eau ressorte limpide. Elle m’avait expliqué que cette pratique
purifiait le corps et apaisait aussi 1’esprit, rétablissant 1égereté et clarté intérieure.

- 46 -



Son apparition durant mon expérience d’ Ayahuasca fut comme un signe : une
douce présence maternelle, liant mon passé et mon chemin spirituel, un rappel de
la filiation invisible entre les maitres, les guides et ceux qu’ils inspirent.

Pour prolonger ces visions et leur donner une résonance plus large, il m’a semblé
naturel de les relier aux grandes traditions spirituelles qui, chacune a leur manicre,
parlent le méme langage silencieux de 1’Unité.

Résonance avec le Tao : une sagesse sans effort

Ce que j’ai vécu avec Mere Ayahuasca fait écho a la sagesse du Tao Te Ching, cet
ancien livre chinois qui murmure que 1’univers ne se conquiert pas, mais se laisse
traverser.

Le Tao enseigne que tout ce qui est véritable ne s obtient ni par la lutte, ni par la
volonté. Le sage ne cherche pas, il s’aligne. Il cesse de résister au monde pour
laisser le flux 1’habiter — un principe que le Tao appelle Wu Wei, I’agir sans effort.

Ainsi, dans mes visions, je n’avais plus a comprendre. Je devenais ce courant, libre
d’attente et de peur. La douleur elle-méme n’¢tait plus un obstacle, mais une partie
de la danse. Plus d’opposition intérieure. Méme 1’illusion devenait partenaire.

Etre témoin actif, selon le Tao, ¢’est reconnaitre que derriére chaque forme —
fugace, douloureuse ou belle — se cache un €élan vital, une trace du mystere. Rien
n’est figé. Méme ce que je croyais avoir perdu — ma mere, mon identite, la
séparation d’avec 1’Un — n’était qu’un réve, un reflet sacré dans 1’eau tranquille
du silence.

Le Tao ne se décrit pas. Il se vit. Il se glisse entre les mots comme une brise dans
les branches. Ce que je recevais de Mere Ayahuasca €tait de méme nature : une
vérité qui ne parle pas, mais qui transforme.

Au fond, ce que le Tao appelle le Sage, c’est peut-€tre celui qui a compris que tout
est jeu...
...et qui choisit pourtant d’y jouer avec compassion.

Résonance avec ’Advaita Vedanta : la non-dualité vécue

L’Advaita Vedanta, ancienne tradition de I’Inde, enseigne que derriere toutes les
formes, 1l n’y a qu’une seule réalité : la conscience. Une seule. Il n’y a jamais eu
deux — a-dvaita signifie « non-dualité ».

« Tu n’es pas ce que tu crois étre. Tu es ce qui voit toutes les croyances passer. »
— Nisargadatta Maharaj
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Ce que j’al vu avec Mere Ayahuasca, c’est que méme dans les vagues les plus
douloureuses — la mort de ma mere, le manque, I’amour blessé — rien n’était
séparé de I’océan. Méme la douleur faisait partie de 1’Un se contemplant lui-méme.

L’ Advaita révele que le « moi » n’est qu’un réve. Une fiction passagere a laquelle
la conscience joue pour mieux se retrouver.

« Le Soi n’a pas d’histoire. Il est. » — Ramana Maharshi

Quand j’ai demandé¢ « Pourquoi tout cela ? », la réponse ne fut pas une explication,
mais une évidence silencieuse :
L’Un s’oublie pour pouvoir se reconnaitre.

Ce fut un basculement intérieur. Je n’étais plus un homme cherchant 1’Un...
J>étais ’Un vivant I’expérience d’un homme.

Méme I’illusion a sa place. Elle n’est pas un picge a fuir, mais un miroir sacré ou le
Soi se découvre.

C’est pourquoi la séparation, la perte, la souffrance, ne sont pas des erreurs. Elles
sont des clés, des rappels. Rien de ce qui est aimé n’est jamais perdu, car rien n’est
extérieur a I’Un.

L’Advaita ne demande rien. Juste d’étre 1a, pleinement, silencieusement, sans
s’agripper aux formes.

Et dans ce silence, on découvre ce qui ne nait pas, ne meurt pas. Ce que nous
sommes vraiment.

Ce que j’ai regu d’elle, du Tao, et de ce chemin, dit la méme chose en d’autres
langages :

Tout cela est Un.

Et I’oubli... n’est qu’un voile posé sur la mémoire du Cceur.

Résonance avec le Soufisme : ’amour comme seul chemin

Le Soufisme, voie mystique de I’islam, ne cherche pas a expliquer Dieu, mais a
s’unir a Lui dans I’ivresse d’un amour pur. La vérité ne se démontre pas, elle se
chante, elle se pleure, elle se danse. Le monde n’est pas rejeté : il devient un voile
d’amour que I’ame traverse pour revenir a I’Essence.

« L’amour est [’eau de la vie. Et [’amant est une ame en feu. » — Jalal ud-Din Riimi

Au cceur de mes visions, j’ai ressenti cette méme flamme. Méme dans 1’illusion,
méme dans la douleur, il y avait cet appel : une vibration douce mais persistante,
me rappelant que tout est lien, que tout est retour vers I’Aimé.

« Ton chagrin est un messager. 1l te dit : reviens vers Moi. »
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Le Soufisme ne fuit rien : ni le vin, ni la musique, ni la solitude, ni les larmes. Tout
peut devenir chemin sacré, si le ceeur s’y abandonne.

Avec Mere Ayahuasca, j’ai dansé cette danse. Méme mes blessures
m’apparaissaient comme des lettres d’amour voilées, que I’Un s’écrivait a lui-
méme a travers moi.

Et 1a, il ne restait plus rien a comprendre.
Seulement aimer.

Sans pourquoi.

Sans fin.

Résonance avec le Bouddhisme : ’éveil au-dela de attachement

Le Bouddhisme enseigne que la souffrance nait de I’attachement, de I’illusion de
permanence et de la méconnaissance de notre vraie nature. Par la méditation, la
sagesse et la compassion, il invite a reconnaitre ce qui ne nait pas, ne meurt pas : la
conscience libre.

« Ce que tu es est déja libre. C’est l’ignorance qui fait croire au piege. »

Avec Mere Ayahuasca, j’ai vu que méme la mort n’était qu’un passage. Ce que je
croyais perdre — ma mere, I’amour, les formes — n’était jamais séparé de 1’Un.
Cela m’a libéré d’un attachement douloureux, en ouvrant une paix plus vaste.

« Tout ce qui est conditionné est impermanent.
Quand on voit cela avec sagesse,
on se lasse du monde de la souffrance. »

Ce n’est pas un rejet du monde, mais un regard transformé. L’illusion devient un
jeu transparent, la douleur un tremblement fertile. Méme mes larmes devenaient
pricre.

« Le vide est forme, et la forme est vide. »

Dans cette danse du vide et du plein, j’ai retrouvé la paix du Bouddha.
Etj’ai su que la voie est unique sous des milliers de noms.

Conclusion = L’unité derriére les chemins

En traversant ces visions, puis en les €clairant a la lumiere du Tao, de 1’ Advaita
Vedanta, du Soufisme et du Bouddhisme, j’ai vu que ces voies, pourtant nées a des
époques et sur des continents différents, parlaient toutes du méme mystere.

Elles ne se contredisent pas : elles se completent, comme quatre reflets d’une
méme lumicre.
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Mon expérience m’a confirmé que le divin n’est pas extérieur au monde, ni
enfermé dans une forme unique : il est a la fois immanent — présent dans chaque
souffle, chaque arbre, chaque battement de cceur — et transcendant, infiniment plus
vaste que tout ce que nous pouvons concevoir.

Une seule réalité englobe tout : I’Un. C’est une vision panenth€iste et moniste, qui
reconnait en méme temps, a la maniere des anciens chamans, que chaque
manifestation de la nature est vivante et porteuse d’esprit, dans une sensibilité
animiste.

L’Ayahuasca n’a pas changé ma croyance : elle m’a révélé ce que je portais déja.
Peu importe le nom qu’on lui donne — Dieu, Tao, Brahman, I’Aimé, la Vacuité —
c’est la méme Présence qui se regarde a travers nous.

Ce chemin n’est pas celui d’une doctrine a suivre, mais d’une reconnaissance :
nous sommes déja partie intégrante de 1’Un.

Une canalisation inattendue

Mais I’expérience ne s’arréta pas la. Méme apres 1’ouverture des yeux, les effets de
I’ Ayahuasca se poursuivaient avec une intensité déroutante. Tandis que la majorité
des participants semblait progressivement revenir a un état normal, je restais
immergé dans un espace liminal, entre deux mondes. Une sensation étrangere
monta de ma gorge, comme un désir de parler... mais sans que j’en aie ni I’envie,
ni le controle. J’a1 tenté de retenir ce flot, en vain. Des sons sont sortis de ma
bouche, d’abord indistincts, comme un micro qu’on teste, puis des paroles, claires,
puissantes, émanant d’une énergie extérieure. Ce n’était pas ma voix, pas mes
mots. Une entité¢ féminine, inconnue mais d’une présence impressionnante, avait
investi mon corps pour délivrer un message de mise en garde aux personnes
présentes. Elle s’exprimait en francgais, avec autorité et une fermeté presque rude
que je ne me connaissais pas. Elle me faisait accomplir des gestes rituels a hauteur
de la poitrine, évoquant davantage des rites anciens que la croix chrétienne. Ce
phénomene, que j’ignorais alors, correspond a ce que les Anglo-Saxons nomment
channeling. Ce n’était ni Mere Ayahuasca, ni une image rassurante : ¢’était une
chamane, une gardienne peut-étre, venue rappeler certains a 1’ordre. J’étais sidéré,
honteux aussi, d’avoir été traversé par une telle force devant les autres, dont
beaucoup ne comprenaient pas le francais. Puis, comme elle était venue, I’entité
s’est retirée.

Une vague d’émotion m’a alors submerge, mélée d’un regret profond : celui
d’avoir quitté 1’autre réalité pour revenir dans cette densité écrasante et pesante
qu’est la nétre. Mon corps tremblait encore, ma voix m’était revenue, mais une
secousse nerveuse agitait réguliecrement mon €paule droite, comme un dernier écho
de cette possession inattendue. L’organisatrice m’observait discrétement, attentive
a chaque signe, pendant qu’autour de moi, les autres retrouvaient la 1égereté de
I’apres-cérémonie, échangeant anecdotes et rires, portés par une euphorie
collective.
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La Danse du Un

Dans le silence vibrant de I’ Ayahuasca, je lui ai demandé :
« Pourquoi ? Pourquoi créer tout cela — les naissances et les morts, les mondes et
les guerres, les joies et les larmes ? Pourquoi tout ce thédtre, si nous sommes déja

U’infini ? »
Alors, une voix douce, vaste comme 1’éternité elle-méme, me répondit sans mots :

« Parce que c’est ainsi que j 'existe.

Je ne crée pas par besoin, mais par nature.

Je déborde de moi-méme comme le soleil rayonne sans effort,

comme [’océan engendre des vagues sans jamais cesser d’étre océan. »

Elle me montra ’univers entier comme un miroir brisé en millions d’éclats,
chaque fragment reflétant le tout sous un angle différent.

« En vous, je me contemple. En chaque étoile, en chaque souffle, en chaque larme,
je me découvre encore et encore. »

Je compris alors : le Un n’est pas fige.
Il danse. 11 joue. Il se déploie en myriades de formes
pour s’éprouver lui-méme dans une infinité¢ de miroirs.

Et dans ce jeu sacré, nous ne sommes pas des étrangers.
Nous sommes les vagues de cette mer sans rivage.
Nous sommes les yeux par lesquels il se regarde,

les mains par lesquelles il se touche,

les coeurs par lesquels il se ressent.

II n’y a jamais eu de séparation.

Tout ce qui est — les galaxies en spirale, les naissances anonymes, les fins
silencieuses —

n’est que son souffle qui s’épanouit,

son éternité qui se réve pour mieux se réveiller.

Alors, je n’eus plus de questions.
Car dans cet instant suspendu, je sus que
je n’avais jamais cessé d’étre Lui.

Ma vision de la mort

Depuis longtemps, je m’interroge : la mort existe-t-elle vraiment ? Est-elle une fin

ou seulement une illusion inscrite dans le cycle de notre passage terrestre ? Les

religions parlent d’un paradis, d’un enfer, d’un jugement dernier, mais mon

expérience et mes perceptions me conduisent ailleurs. Ceux et celles qui ont frolé

la mort I’affirment : ce n’est pas la conscience qui s’éteint, mais seulement le corps

physique, ce véhicule fragile dont nous avons besoin pour parcourir les routes de
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cette densité matérielle. Sans lui, ’dme ne pourrait expérimenter la saveur de la
matiere, les €épreuves, les rencontres, les choix qui forgent notre évolution. Alors
que deviennent ces étres que 1’on dit « morts » ? Pour moi, ils ne disparaissent pas
: 1ls poursuivent simplement leur chemin dans une autre dimension, invisible a nos
yeux mais parallele a la notre, tout aussi réelle. Les communications avec eux ne
sont pas des illusions, mais des fenétres entrouvertes sur ce plan subtil* ou ils
s¢journent. La mort n’est donc pas une fin, mais une transition, un passage vers
une réalité plus vaste, une continuité ou I’ame retrouve sa véritable nature et
prépare, peut-&tre, une nouvelle aventure. Mais alors, si la mort n’existe pas,
pourquoi certaines religions prétendent-elles le contraire, nourrissant la peur par
des récits de chatiments et de récompenses ? Quel est leur véritable dessein ? La
vérité, elle, mene a la paix — non aux guerres ni a la faim.

Ces questions ont pris une résonance particuliere lorsque ma mere est partie. Son
déces n’a pas seulement bouleversé mon existence, il a ouvert une bréche
irréversible dans ma perception de la vie et de la mort. Je ne pouvais plus me
contenter des explications figées ou des dogmes rassurants. Son absence m’a forcé
a chercher plus loin, a sonder ces espaces invisibles ou, je le pressentais, elle
continuait d’exister d’une autre maniere. Un soir, alors que je me sentais vide,
écraseé par le poids de 1’absence, j’ai per¢u un parfum familier se répandre dans la
piece, comme si ¢’était le sien. Il €tait envolitant, rassurant, caressant I’ame blessée
que la mienne était, sans raison apparente. Ce n’était ni un réve ni une
hallucination : ¢’était une présence, douce, apaisante, comme si elle venait
simplement me dire qu’elle était 1. A d’autres moments, une touche délicate sur
ma téte — assez puissante pourtant pour me faire pivoter de I’écran de mon
ordinateur afin de vérifier qui se trouvait derriere moi — ou encore une
synchronicité évidente, m’ont ramené a des sujets et tétmoignages innombrables,
lus sur des forums, ou d’autres décrivaient des expériences similaires. Comme si
I’univers lui-méme voulait me rassurer : non, mon esprit n’était pas malade, oui,
ces contacts €taient réels, et je pouvais les accueillir comme un cadeau d’une mere
aimante a son fils traversant une solitude déchirante. Ces signes n’étaient peut-étre
rien pour d’autres, mais pour moi, ils portaient la marque d’un lien indestructible.
Je ne peux pas les prouver, mais je ne peux pas non plus les nier. Depuis, je n’ai
cess¢ d’explorer ces mysteres, non pas pour fuir la douleur de sa perte, mais pour
comprendre ce fil invisible qui relie les vivants et les morts, un fil que rien, pas
méme la mort, ne peut trancher.

Un tournant spirituel

Suite a cette retraite, ma vision du divin changea radicalement. Dieu n’était plus
pour moi une entité anthropomorphique, mais une essence infinie et immuable, un
champ de possibilités ou tout €émerge et coexiste. Cette expérience m’a rapproché
du Créateur, non pas dans le sens religieux, mais a travers une spiritualite
personnelle et universelle, empreinte de simplicité et de vérité.
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Un moment d’initiation marqua alors un tournant décisif dans ma vie. Il
m’enseigna que la véritable liberté réside dans 1’acceptation, que la sagesse vient
de la capacité a s’abandonner a I’inconnu avec confiance, et que chaque épreuve,
aussi difficile soit-elle, a un role a jouer dans 1’évolution de la conscience
collective. Ce fut une invitation a voir au-dela des apparences, a embrasser
I’impermanence et a reconnaitre 1’interconnexion de toutes choses.

Aho!

Repéeres — Chapitre 6 : Lappel de 'Ayahuasca

Encadré — Ayahuasca

Plante sacrée de I’ Amazonie utilisée en contexte rituel. Le breuvage induit des états modifiés de
conscience qui réveélent mémoires profondes, guérisons et enseignements symboliques.

Encadré — Synchronicité

Coincidence significative reliant un état intérieur a un événement extérieur ; souvent I’indice d’un
alignement du chemin.

Encadré — Sortie hors du corps (OBE)

Expérience de conscience ou 1’on se percoit distinct du corps physique et capable d’explorer d’autres
plans. Survient parfois en méditation, en réve lucide ou lors de chocs intenses.

Encadré — Plan subtil

Plan de réalité non matériel, pergu par états de conscience élargie (intuition, réves, méditation).
Il relie les dimensions visibles et invisibles : informations, symboles, présences y sont regus comme des
fenétres entrouvertes sur 1’invisible.
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Chapitre 7
Les Capacités Oubliées

Homme en méditation sur la plage, face a I’océan, entourée de motifs cosmiques lumineux.
Tllustration générée par IA. © Frangois W. Beydoun — Tous droits réservés

I1'y a dans I’étre humain un champ de conscience vaste, subtil, souvent ignoré, parfois nié,
mais toujours présent. Ce chapitre est né d’une évidence : mon parcours n’est ni
extraordinaire, ni marginal. Il est un rappel, un retour a quelque chose d’universel que nous
avons tous en nous. Ce n’est pas un privileége, mais une mémoire qui sommeille.

Je me souviens d’un jour ou, par simple intention mentale, j’ai envoyé un message
silencieux a quatre amis éloignés. En quelques heures a peine, trois m’ont
spontanément contacte, et Le quatrieme, lui, m’a avoué y avoir pensé au méme
moment, mais s 'étre abstenu par paresse.

Je n’avais rien dit a personne.

Cette expérience m’a montré que la télépathie™ n’est pas une fiction : c’est une
faculte naturelle que nous avons simplement désapprise.

Peu de temps apres, lors d’'une période de méditation intense, j ai senti une
énergie froide et fulgurante remonter le long de ma colonne. Elle semblait éveiller
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quelque chose en moi, une perception élargie, une lucidité profonde.

Depuis, je percois de temps en temps, des signes subtils — sons, synchronicités,
sensations fines — comme des rappels discrets que l’'invisible est la, tout proche, et
qu’il ne demande qu’a dialoguer.

Les Capacités Oubliées...

— « Tu veux savoir pourquoi tu ressens tout ¢ca, pourquoi tu entends ces sons,
pourquoi ton corps vibre sans raison apparente ?

— Oui, exactement. Et pourquoi cela m’arrive a moi ?

— Parce que tu t’es souvenu.

— Me souvenir de quoi ?

— De ce que tu savais d¢ja. Mais que tu avais oublié.

— Tu veux dire... que nous savons tous, en realité ?

— Oui. L’intuition, la télépathie, la claire-audience, la vision Plan, les perceptions
énergétiques, les réves lucides, les pressentiments... Ce ne sont pas des dons
réserveés a quelques €lus. Ce sont des facultés naturelles. Elles sont en sommeil
chez la plupart. Mais elles attendent, elles veillent. »

Pourquoi ces facultés ont-elles été oubliées ?

Depuis les premicres civilisations, I’étre humain a toujours manifesté des capacités
subtiles de perception : chamanisme, oracles, visions, états de transe, guérison
spirituelle... Ces pratiques n’¢€taient pas marginales. Elles étaient centrales dans les
sociétés traditionnelles, valorisées, et parfois méme sacrées.

Mais avec I’émergence des dogmes religieux institutionnels, puis plus tard avec
I’essor du rationalisme scientifique, un glissement s’est opéré. Ce qui était
autrefois per¢cu comme naturel ou divin est devenu superstitieux, dangereux, ou
mentalement suspect. Ce refoulement culturel s’est transmis de génération en
génération jusqu’a nous, souvent par des injonctions éducatives : « Ce n’est que
ton imagination », « Tu réves », « Arréte de te faire des idées », « [I n’y a que ce
qu’on voit qui est réel », etc.

Cette déconnexion n’est pas anodine. Elle a favorisé une société coupée d’elle-
méme, orientée vers I’extérieur, vers la consommation, le pouvoir matériel, le
controle des autres et de la nature. Une humanité privée de ses sens profonds
devient vulnérable, car elle ne sait plus €couter. N1 ce que lui murmure son cceur,
ni ce que lui chuchote le monde invisible.

Et pourtant, ces facultés ne demandent qu’a étre réveillées. Il ne s’agit pas d’un
pouvoir, mais d’une écoute. D’une présence a soi et au vivant.

Ce que nous appelons aujourd’hui « capacités paranormales » — intuition,
téleépathie, claire-audience, vision intérieure, synchronicit€s conscientes — étaient
autrefois considérées comme des extensions naturelles de la perception humaine.
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Ces facultés, pourtant innées, ont été occultées, ridiculisées ou effacées de la
mémaoire collective. Pourquoi ?

La peur des libres penseurs

Une société fondée sur le controle ne peut tolérer des étres humains véritablement
libres, autonomes, inspirés. La libre pensée, lorsqu’elle est incarnée, devient
contagieuse. Elle remet en question 1’ordre €tabli. Celui ou celle qui percoit au-
dela du voile n’a plus besoin d’étre dirigé par I’extérieur. Et c’est 1a que le systeme
tremble.

La grande dissimulation : historique et méthodique

Des les premiers siecles, les grands courants religieux et politiques ont marginalisé
les mystiques, interdit les savoirs occultes, briil¢ les sages-femmes — ces femmes
qui détenaient des connaissances en herboristerie, en soins €énergétiques, en cycles
naturels ; gardiennes des savoirs féminins anciens, guérisseuses, conseilleres ou
femmes-médecines au sein des communautés —, diabolisé les guérisseurs,
ridiculisé les chamans.

Cette opération n’¢€tait pas un accident, mais une volonté délibérée : couper
I’humain de son essence subtile.

Puis vint le tour de la science rationaliste, qui relégua ces facultés dans le tiroir des
hallucinations ou du hasard. La télévision, I’€cole, les dogmes sociaux et religieux
ont fini le travail.

Nous avons été dressés a croire que seuls nos cing sens et notre mental logique
méritaient d’exister.

L’amnésie sacrée ?

Et si tout cela faisait partie du jeu ? Et si I’oubli était nécessaire ? Les traditions les
plus anciennes — de 1’ Ayahuasca aux Védas, du Soufisme au Bouddhisme — parlent
toutes d’un voile a percer. L’incarnation serait ce voyage d’un étre infini, venu
s’oublier dans la matiere, pour se retrouver par I’éveil du cceur.

Ce que nous vivons n’est pas un défaut de fabrication. C’est une invitation a nous
réapproprier nos dons. Une initiation planétaire. Un appel a la réconciliation avec
notre nature multidimensionnelle.

Un chemin naturel, non une exception

Mon histoire personnelle, marquée par 1’ Ayahuasca, les synchronicités, les
intuitions fulgurantes, n’est pas un conte de fées ésotérique. C’est le miroir d’un
possible pour tous. Nous sommes des €tres reliés, intuitifs, résonnants. Nous avons
simplement appris a ne plus €couter.

Aujourd’hui, les temps changent. Les consciences s’ouvrent. Il ne s’agit plus de
convaincre, mais de témoigner. De se souvenir. De tendre la main a ceux qui

-56 -



ressentent cet appel du dedans, mais n’osent pas encore lui faire confiance.

Vers la réactivation consciente

Ce chapitre n’a pas pour vocation d’enseigner, mais de réveiller. Réveiller une
mémoire enfouie sous les couches du conditionnement. Chacun pourra, s’il le
souhaite, retrouver cette connexion par la méditation, les réves, la nature, les
rencontres, les silences habités.

I1 est temps de réinteégrer ce que nous sommes : des €tres vastes, reliés, sensibles,
porteurs de vérités que la société moderne a tenté d’éteindre, sans jamais y
parvenir tout a fait.

Et si mon parcours peut servir de résonance, alors que ce chapitre soit une porte
entrouverte, une invitation a se souvenir, au-dela des mots.

1. L’intuition - La sagesse sans raisonnement

L’intuition n’est pas une opinion, ni une pensée logique. C’est une connaissance
directe, un éclair, une évidence intérieure. Elle vient sans effort mental, souvent
en amont de toute réflexion.

Elle se manifeste par des ressentis physiques (gorge nouée, ventre serré,
picotement) ou des visions breves que 1’on ne peut justifier immédiatement.

Plus on I’écoute, plus elle devient claire et précise. Elle est liée au ceeur, au
silence, a la présence.

Dans les traditions spirituelles, on [’associe souvent a l'intelligence du Soi, ou a la
guidance intérieure.

2. Latélépathie - Lesprit au-dela des mots

J ai fait moi-méme I’expérience avec des résultats frappants.

La telépathie repose sur le fait que la pensée n’est pas enfermée dans le cerveau, mais
émise comme une onde.

Lorsque deux consciences sont accordées (affectivement, spirituellement ou
vibratoirement), la transmission d’informations mentales devient possible.

Elle est naturelle chez les animaux, les enfants et certains jumeaux, et réapparait souvent
chez les mystiques ou les peuples racines.

3. Laclairvoyance / perception subtile — Voir sans les yeux

Certaines personnes ressentent les intentions, les €nergies, voire les images mentales
d’autrui.

I ne s’agit pas d’un « don » réserve a quelques €lus, mais d’un canal perceptif disponible
en chacun, qui demande silence intérieur, ancrage et écoute non mentale.

Les traditions chamaniques, yogiques ou ésotériques cultivent ces facultés depuis toujours
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— elles font partie de ce que [’on appelait autrefois les « arts sacrés ».
4. La prémonition-Le temps en spirale

Il arrive que certaines ames ressentent ce qui est « a venir », non comme une certitude,
mais comme un appel du futur.

Ce n’est pas de la divination, mais une intuition d’une ligne temporelle probable,
ressentie de manicre émotionnelle, corporelle ou symbolique.

Cette perception est souvent bloquée par |’anxiété ou le mental. Elle se manifeste dans les
réves, les méditations, ou les silences profonds.

5. La capacité a créer saréalité — Le champ unifié

Quand nous comprenons que la réalité n’est pas extérieure mais co-créée avec notre
conscience, nous entrons dans la souveraineté intérieure.

Pensée, émotion, intention et attention deviennent des forces actives de transformation
du monde.

C’est la base de la loi d’attraction, mais dans une version plus profonde, liée a la vibration
de [’étre, et non a la simple volonté mentale.

Apres une série d’expériences subtiles, une évidence s’est imposée : nous avons
oubli¢ que nous sommes des étres de conscience, capables de créer bien au-dela
de ce que la société nous autorise a croire.

Dans cette mémoire ancienne que nous portons réside aussi la capacité d’entrer en
relation directe avec le champ universel et d’infléchir notre réalité, non par la
force, mais par [’intention claire, I’alignement intérieur et la confiance.

J’ai voulu aller plus loin : soumettre cette intelligence du coeeur a [’épreuve de la
matiere. Non plus seulement en parler, mais [’incarner, la vivre, [’éprouver dans le
concret du quotidien. Ce fut le point de départ de ma rencontre intime avec la loi
de [’attraction — non comme un outil «magiquey, mais comme une voie d’éveil, un
miroir de notre rapport a [ 'univers.

Voici ce que j’ai vécu, sans filtre ni exagération : une expérience fondatrice qui,
pour moi, a marqué un basculement décisif vers la co-création consciente.

Esprit et matiere : manifester par Uintention

Bordeaux, fin 2011 — retour apres onze ans aux Pays-Bas
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Fin 2011, alors que je venais de quitter les Pays-Bas apres une décennie de vie
trépidante et désincarnée, un élan intérieur m’a poussé a créer mon propre forum
deédié a la loi de I’attraction et a la spiritualité. Je ne voulais plus me contenter de
lire les récits extraordinaires d’autres personnes : je voulais vivre ces expériences,
les eéprouver dans ma chair, dans mon esprit, dans ma réalité.

Car c’est bien la l’enjeu : ne plus rester spectateur ou spectatrice d’une vie révée,
mais devenir co-créateur de son monde, en conscience. A cette époque, je venais
d’entrer dans une période sabbatique qui devait durer un an. Elle s’ est finalement
étirée sur presque une décennie, tant elle fut dense et transformatrice. Il ne

s agissait pas d 'un simple congé, mais d’un retrait intérieur, une forme d’ermitage
urbain destiné a faire le bilan, a couper avec [’ancien, a renaitre autrement.

C’est dans ce contexte que j’ai découvert Le Secret, le livre et le film de Rhonda
Byrne. En le lisant, j’ai ressenti un déclic foudroyant. C’était comme si une piece
manquante venait enfin compléter le puzzle intérieur que je tentais d’assembler
depuis toujours. J'ai su, sans [’'ombre d’un doute, que cette loi était réelle. Qu’il
suffisait d’y croire sincerement, émotionnellement, profondément, comme si ce que
[’on demande était déja accompli.

Ma premiere expérience concrete fut une demande audacieuse : trouver un studio
a Bordeaux, alors que je n’avais ni les moyens ni les contacts nécessaires. J'ai
défini mes conditions clairement : un petit logement au coeur de la ville, bien
desservi, charmant, sans besoin de verser plusieurs mois d’avance, ni de passer
par une agence. Rien que ¢a. J ai visualisé ce lieu, chaque jour, en le plagant
comme fond d’écran sur mon ordinateur : un tableau de visualisation™ vivant,
présent a chaque ouverture de session. J ai ressenti [’émotion d’y habiter, d’y lire,
d’y méditer. Je me suis projeté dans ce quotidien, comme si c 'était déja la.

En parallele, les synchronicités ont commencé a se multiplier. Chaque démarche
semblait vaine, chaque agence m’annongait des loyers démesurés et des conditions
dissuasives. Mais au lieu de m’écrouler, je me suis recentré. Je savais que le temps
de ['univers n’est pas celui de [’humain, et qu’il fallait laisser [’intelligence
invisible tisser les fils.

A dix jours de la fin de mon ultimatum intérieur, j ai repensé a un ami
d’adolescence, bordelais, que j’avais perdu de vue. Il était introuvable... mais je
me suis souvenu de son frere, enseignant. En le contactant, j’ai appris qu’il était
temporairement au Liban, suite au déces de leur mere. Une conversation émue
plus tard, il m’annonce qu’un studio appartenant a son frere — vide depuis la
mort de leur mere — pourrait m’étre propose.

En quelques jours a peine, ['inimaginable s’est matérialisé : un studio en plein
centre-ville, disponible immédiatement, sans frais, a un loyer dérisoire. Tout
correspondait a ce que j avais formulé. Mais il restait un dernier obstacle : je
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n’avais pas un sou pour le billet d’avion, le déménagement, ni méme pour payer le
premier mois.

C’est alors qu’'un ami proche, venu me rendre visite, m’a spontanément proposé de
tout financer. Sans condition. 1l m’a tendu la main au moment exact ou j’en avais
besoin. Le miracle était complet.

Cette expérience fut un tournant fondateur. Car je n’avais suivi aucun maitre,
aucune méthode compliquée. Seulement la foi, l’intention claire, |’'émotion sincere,
la visualisation précise et la confiance absolue. L univers avait répondu. 1l ne
restait plus qu’a continuer a pratiquer, a affiner cette co-création.

Bordeaux, 2011-2019 — période sabbatique

Les années suivantes, cette relation subtile s’est approfondie. Lorsque je sortais
faire mes courses aux Capucins — a quinze minutes de marche de mon studio —, il
suffisait que je visualise un ciel bleu, un trottoir chaud, une marche au sec, méme
si dehors, la pluie tombait a torrents. Une minute de visualisation. Une minute
pour fermer la porte. Et la pluie cessait... invariablement. L expérience était si
troublante que je pensais d’abord a une coincidence.

Mais ce phénomene se reproduisait chaque samedi matin, semaine apres semaine.
J'ai fini par en parler a mes voisins. Intrigués, ils m’observaient depuis leur
balcon. Et chaque fois, la pluie cessait quand je sortais. Ils souriaient, un peu
deroutés : « Tu as vraiment de la chance... ».

J’ai continué ainsi pendant trois ans. Jusqu’au jour ou une prise de conscience
éthique m’a traversé : avais-je le droit de détourner la pluie pour mon seul
confort, alors que la terre, les plantes, les créatures vivantes en avaient besoin ?
Cette révélation m’a conduit a arréter. Non par peur, mais par respect. Car la loi
de [’attraction ne doit jamais devenir un outil d’égoisme ou de contréle, mais un
chemin vers [’harmonie et la reliance.

Ce que j’ai compris au fil du temps, c’est que la loi de [’attraction n’est ni une
croyance ni une superstition. C’est une loi universelle, aussi réelle que celle de la
gravité. Elle répond a nos vibrations, pas a nos mots. Elle ne juge pas. Elle agit. A
condition que notre désir profond soit aligné avec notre fréquence intérieure.
Nous ne pouvons attirer un événement lumineux si nous vibrons la peur, le doute
ou le manque. L’ émission et la réception doivent étre accordées. Et c’est la que
reside la cle spirituelle : élever sa vibration n’est pas une technique, c’est un
chemin d’étre, une offrande de soi a ce qui est plus vaste.

6. La peur du pouvoir intérieur
Ce que nous appelons aujourd’hui facultés extrasensorielles étaient, dans I’ Antiquite,

considérées comme des dons naturels de ’ame humaine.
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Mais tres vite, ces dons sont devenus menacgants pour les autorités établies, qu’elles soient
religieuses, politiques ou scientifiques.

Pourquoi ? Parce que quelqu’un de réellement connecté a son intuition, a son cceur, a
I’univers, devient libre. Et la liberté intérieure fait trembler tout systeme fondé sur la peur,
le controle ou la domination.

Celui qui ressent directement n’a plus besoin d’intermédiaire, ni de dogme.
7. Les grandes persécutions spirituelles

Il ne faut pas oublier qu’en Europe, pendant des siecles, toute femme qui écoutait la
nature, parlait aux plantes, soignait avec ses mains ou disait ses réves prémonitoires
risquait le blicher.

La chasse aux sorcieres a ét€ une guerre contre le féminin sacré, contre le lien direct avec
les forces invisibles de la vie.

Dans d'autres civilisations aussi, les colonisations ont écrasé les traditions chamaniques,
animistes ou oraculaires, en les faisant passer pour de la superstition barbare.

On a voulu tuer I’ame des peuples pour mieux les soumettre.

8. La suprématie du mental rationnel

Avec le siecle des Lumieres, la science moderne a émergé comme nouvelle religion, en
rejetant tout ce qui ne se mesure pas, ne se prouve pas, ne se calcule pas.

L’intuition ? De la fantaisie.

La telépathie ? Une illusion.

Les réves lucides ? Des coincidences.

Mais cette science-1a, positiviste et réductionniste, a coupé I’humain de sa
multidimensionnalité. On est devenu des machines a penser, oubliant qu'on était aussi des
antennes a ressentir.

9. La programmation sociale, lente et méthodique

Des I’enfance, 1’école enseigne le doute de soi, la déconnexion du corps, la valorisation de
la compétition, la peur de I’échec, I’obéissance a I’autorité extérieure.

On y apprend a se conformer, pas a s’écouter.

La télévision, les médias et la publicité prennent ensuite le relais : ils saturent notre
attention pour empécher tout retour vers le silence intérieur.

La plupart des adultes finissent par croire que I’intuition, les énergies ou la télépathie sont
des réveries new age.

Ce n’est pas un hasard : c’est une stratégie. Inconsciente ou non, peu importe. Le résultat
est la.

10. Le voile de Uoubli... nécessaire ?
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Mais il faut étre honnéte aussi.

Certaines traditions, comme les Védas, le Soufisme ou I’ Ayahuasca elle-méme, disent que
I’oubli de nos capacités fait partie du jeu de ’incarnation.

Nous avons choisi, en tant qu’ames, de descendre dans la matiere avec ce voile sur les yeux
— pour réapprendre a voir, par choix, par amour, par dépassement.

Cette amnésie spirituelle n’est peut-€tre pas un accident... mais un défi sacré.

Et maintenant ?

Aujourd’hui, le voile se souleve. Les synchronicités se multiplient.

L’ Ayahuasca, les réves, les intuitions profondes, les liens invisibles que je ressens — tout
cela revient en force, comme une mémoire ancienne qui veut s’éveiller a nouveau.

La bonne nouvelle, c’est que rien n’est perdu.

Ces facultés sont 1a, intactes, en nous.

Elles attendent le regard aimant, la confiance, la pratique.

Et surtout : ’autorisation intérieure de s’exprimer.

Témoignage personnel - Mon chemin avec la Moldavite

Expériences et découvertes — Septembre 2011

Premiere expérience

Il m’est arrivé une belle expérience avec ma Moldavite* alors que j’étais a
I’hopital, allongé dans un appareil d’imagerie médicale, un CT-scan semblable a
celui que I’on voit sur cette photo.

Illustration IA — Patient lors d’un scanner médical, assisté par une professionnelle de santé.
© Frangois W. Beydoun — Tous droits réservés
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Je savais que la Moldavite protege des rayons X, mais je ne l'avais jamais
expérimente¢ auparavant. J'avais déja effectué deux scans pour mes poumons, en
moins de trois mois et je devais refaire un troisieme sous peu. Je me suis décidé a
me protéger cette fois-ci a 1'aide de ma Moldavite, question de voir si cela est vrai
ou pas. J'ai simplement demandé mentalement a ma Moldavite de me protéger des
rayons X. C’est tout.

Une fois a l'intérieur du CT-scan, j'avais completement oubli¢ que la Moldavite
¢tait dans la poche de mon pantalon c6té gauche — certainement a cause du stress.
Quand le scan a commencé a tourner, j'avais les yeux fermés, mais j’ai remarque
qu’il y avait au-dessus de ma téte une lumicre rouge qui ressemblait a un mini
gyrophare.

Subitement, en méme temps que le scan tournait, une lumiere verte diffuse —
couleur Moldavite — s’est imposée avec douceur au niveau de mon sixieme
chakra (C6). Pendant quelques minutes, le temps que je ressorte du CT-scan, cette
lumiere m’a enveloppée. C’¢était une sensation tres agréable et profondément
apaisante. Cette lumiére verte rassurante semblait répondre a ma demande.
Immédiatement, des 1’arrét du scan, la lumicre verte a disparu.

Quelques jours plus tard, j’ai eu les résultats. Tout allait bien. C’était simplement
une allergie qui me faisait tousser beaucoup.

Une passerelle entre les mondes : expériences personnelles avec la
Moldavite

Deuxieme expérience

G

Photographie — Moldavite portée en pendentif autour du cou.
© Frangois W. Beydoun — Tous droits réservés
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Je porte quotidiennement ma Moldavite autour du cou.

Je ne I’enleve que pour dormir, et, dans ce cas-1a, je la dépose dans une coquille
Saint-Jacques pour la purifier et la recharger. Si, par hasard, je I’oublie et que je
dors avec, il m’est alors impossible de fermer les yeux a cause de la clairaudience
qu’elle provoque — mais aussi en raison des images abstraites et des formes qui
s’affichent devant mes yeux fermés, impossibles a décrire.

Les couleurs que je percois alors sont d’un type totalement inconnu, indescriptible
dans notre jargon. Cela me donnait I’impression que tout cela n’appartient pas a
notre dimension humaine, mais a une autre, venue d’ailleurs...

Trois fois, j a1 oublié la Moldavite sur moi en m’endormant — je ne le
recommande pas. Sa vibration ouvre des portes, méme les yeux fermés : on voit,
on entend, on percoit... impossible de vraiment dormir. A chaque fois, je devenais
tres clairaudient. J’entendais des sons, des bruits, des voix agréables et rassurantes,
comme s’ils m’étaient familiers. Cela ressemblait aux ambiances de bistrots
parisiens pleins de vie. Les voix étaient si réelles que j’essayais a plusieurs reprises
d’écouter et de comprendre cette langue parlée... mais en vain. Aucun mot ne me
semblait compréhensible. J’avais I’impression que cette langue n’était pas la notre,
celle des terriens, mais venue d’ailleurs.

A chaque occasion, la Moldavite reposait contre ma poitrine, suspendue a mon
cou, et lorsque je I’ai retirée pour la premiere fois, je I’ai simplement déposée sur
la table de chevet. Mais les bruits, les discussions, 1’animation continuaient
inlassablement. Impossible de dormir. Puis, je I’ai posée un peu plus loin, sur un
fauteuil dans la méme chambre. Les sons étaient toujours présents, mais plus
faibles. Ce n’est que lorsque je I’ai déplacée dans une autre piece de I’appartement,
dans le s¢jour, que j’ai enfin retrouvé le calme... et le sommeil.

N.B. : la Moldavite ouvre des canaux invisibles. Elle crée un pont entre notre
monde et un autre — en toute gentillesse — mais je ne saurais dire lequel. Depuis
son acquisition, je n’ai jamais eu aucun souci avec elle, que du bonheur. C’est la
raison pour laquelle je la porte toujours. Parfois, quand j’oublie de la mettre, il
m’arrive de penser a elle avec panique, comme si je 1’avais perdue. Et a ce
moment-1a, une lumiere diffuse, couleur vert-Moldavite, apparait au niveau de mon
sixieme chakra... comme pour me rassurer qu’elle est 1a, malgré la distance.

J’adore cette pierre. Elle purifie mon aura, mes chakras®, harmonise tout. Elle me
protege des rayons X et me permet d’établir une forme de communication avec un
autre monde — qui ne semble pas hostile, mais au contraire, porteur d’amour.

En guise de passage...

Ce que j’ai partage ici ne prétend pas détenir de verité absolue. 11 s’agit plutot
d’une invitation a rouvrir une porte que le monde moderne a longtemps laissée
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rouillée, parfois méme murée. Une porte vers des territoires intérieurs que chacun
peut explorer, s’il en ressent 1’¢lan.

Nos facultés dites « extraordinaires » ne sont peut-étre que des expressions
naturelles de notre €tre profond, simplement mises en sommeil par 1’oubli, la peur
ou la dérision. En les accueillant avec discernement, humilité et émerveillement,
nous renouons avec ce qui nous relie a I’immense mystere du vivant.

Et peut-Etre qu’au bout du chemin, au-dela des phénomenes, ce que nous
cherchons n’est rien d’autre qu’un €tat de présence, de communion, d’amour sans
forme... Celui qui réside en silence, juste 1a, dans I’instant.

Conclusion

Redécouvrir nos capacités oubliées, c’est comme réapprendre a marcher pieds nus
sur une terre qui nous connait. Ce n’est pas une conquéte. C’est un retour. Lent,
délicat, joyeux parfois, bouleversant souvent. Une reconquéte de I’intérieur. Il ne
s’agit pas de devenir spécial, mais de redevenir entier. Et dans ce chemin de
reconnexion, chaque expérience, chaque intuition, chaque silence habité devient
une passerelle.

Vers soi. Vers 'autre. Vers I’Invisible.

Qo
(OA0

Reperes — Chapitre 7 : Les Capacités Oubliées

Encadré — Télépathie

Capacité a transmettre ou recevoir pensées/émotions sans les sens ordinaires. Elle peut surgir
spontanément dans des états d’hyper-intuition ou de forte résonance affective.

Encadré — Moldavite

Pierre d’origine cosmique formée lors d’un impact météoritique (= 15 millions d’années). Réputée pour
accélérer I’éveil intérieur et activer les perceptions subtiles.

Encadré — Visualisation

Pratique consistant a imaginer avec précision une réalité souhaitée, en y joignant émotion et présence.
Elle oriente I’attention et le « champ » personnel vers la manifestation concréte.
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Chapitre 8
CHANYA

Bordeaux, 2016 — genese de CHANYA

Tllustration générée par IA — Souvenir du chaman du Boom Festival 2016.
© Frangois W. Beydoun — Tous droits réservés

La naissance d’une vision

En 2016, apreés des mois de réflexion et de silence, une vision a commencé a
émerger : celle d’un éco-village, un lieu ou I’harmonie entre les étres humains et la
nature serait centrale. Cette idée a pris racine a la suite de ma participation a un
festival au Portugal, une biennale aussi €clatante qu’inspirante. La-bas, pour la
premicre fois, j’ai €té témoin de ce qui semblait étre une utopie vivante : plus de
150 pays représentés par des citoyens engagés, dansant, chantant et dialoguant
dans une atmosphere de profonde unite.

Mais ce qui m’a particulierement marque, ¢’étaient les conférences.

Une quéte universelle

Sous le soleil ardent, des groupes de personnes délaissaient les pistes de danse pour
¢couter, fascinées, des intervenants passionnés parler des enjeux mondiaux. 11y
avait des discussions sur le réchauffement climatique, la raréfaction de 1’eau, et des
appels vibrants a 1’action collective. Ce spectacle m’a profondément touché : des
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ethnies, des religions, des ages, et des nationalités diverses, réunis autour d’une
méme cause — celle de préserver notre planéte.

J’ai vu des jeunes poser des questions pertinentes, partager des idées novatrices, et
participer a des ateliers pratiques. L esprit du Boom Festival était palpable, comme
une démonstration vivante de ce que I’humanité pouvait étre lorsqu’elle choisissait
de collaborer plutot que de se diviser.

Un laboratoire d’idées et d’actions

Pendant une semaine, j’ai observe cette nouvelle génération de « hippies
modernes », décontractés mais extraordinairement conscients des défis de leur
époque. J’ai senti une énergie collective puissante, un désir sincere de construire
un avenir meilleur. Ce n’était pas simplement une féte : c’était un laboratoire
d’idées et d’actions.

Deux ans plus tard, en 2018, je suis retourné au festival, cette fois non pour danser
mais pour m’immerger dans ces conférences qui m’avaient tant inspiré. A ce
moment-la, CHANY A était déja né dans mon esprit.

Une mission incarnée dans un nom

Le nom CHANYA, qui signifie « Positif » en swahili, m’est apparu comme une
¢vidence. Ce projet n’était pas qu’une simple idée ; il incarnait une mission de vie.
Je voulais répondre a la crise du logement tout en respectant 1’environnement,
offrir des solutions durables et accessibles pour les générations futures.

C’¢était un réve profondément ancré dans mes valeurs et dans ce que j’avais appris
au fil des années : I’interdépendance, I’importance de servir les autres, et la
nécessité d’un équilibre entre I’homme et la nature.

Une vision évolutive

Avec le temps, le concept CHANY A a évolug, passant d’un éco-village a un
concept plus modulable d’habitats écologiques. Ces habitats sont congus pour étre
abordables, innovants et respectueux de I’environnement. Ils répondent a une
double urgence : la crise écologique et la pénurie de logements accessibles.

Ce projet est bien plus qu’une réponse aux défis contemporains ; ¢’est une vision
pour un avenir ou I’harmonie avec la nature et la solidarité humaine seront les
fondations de notre existence commune.

Un héritage tangible

J’ai souvent contemplé ce que CHANY A incarnait vraiment pour moi. Bien au-
dela d’un simple projet architectural ou écologique, elle est devenue I’alchimie de
mes épreuves et de mes ¢lans, un passage entre I’invisible de I’intime et le concret
de I’engagement. A travers elle, mes douleurs trouvent un sens, mes réves une
forme, et mes apprentissages une utilité pour d’autres.
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Chaque mur imprimé porte la mémoire d’une legon, chaque réalisation murmure la
persévérance née des vents contraires. CHANY A est le souffle vivant d’un legs
que je souhaite offrir au monde — un héritage enraciné dans 1’expérience, mais
tendu vers I’universel.

Le berceau d’un réve

Boom Festival, avec sa musique enivrante et son esprit communautaire, demeure
ancré au plus profond de mon étre comme le berceau de CHANYA. Il m’a offert
une inspiration inestimable et m’a montré qu’un autre monde était possible, un
monde ou I’on danse, chante et réve ensemble pour créer un avenir lumineux.

Je poursuivrai ce réve tant que mon souffle me le permettra, car il donne un sens
profond a ma propre vie et éclaire le chemin de celles et ceux que je souhaite
accompagner.
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Chapitre 9
L’Andalousie

Frangois W. Beydoun en Andalousie, 2017. © Frangois W. Beydoun — Tous droits réservés

A la recherche d’une vision communautaire

Pour affiner mon projet CHANY A, je devais comprendre ce qu’est une
communauté — non pas en théorie, mais en pratique.

A I’époque, je nourrissais I’ambition de créer un éco-village, avant d’ajuster ma
vision vers des habitats éco-responsables et abordables.

L’idée de rejoindre une communauté pour quelques mois n’avait rien de rassurant.
Cela impliquait de quitter ma zone de confort pour m’immerger dans un pays
¢tranger, ou la langue principale n’était ni le francais, ni ’arabe, ni le néerlandais,
mais 1’espagnol ou I’anglais.

Ce dernier me convenait davantage.

Toutefois, cette expérience, totalement nouvelle pour moi, s’annongait pleine
d’inconnues.

Je me disais que, dans le pire des cas, je pourrais toujours rentrer chez moi.

La rencontre décisive
Lors d’une discussion avec mon ami Mika, qui vit prés de Marbella, dans le sud de

I’Espagne, 1l me demanda ou j’en étais avec mon projet.
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Je lui confiai mes difficultés a concevoir un éco-village, surtout que je n’avais
jamais veécu dans une telle communaute.

Mes rares expériences s’€taient limitées a quelques jours, lorsque j’animais des
ateliers de calligraphie arabe durant mes ¢tudes en design.

Mika, d’un ton spontané, me répondit :

« Pourquoi ne vas-tu pas vivre dans une communauté pendant quelques semaines
ou mois, observer, apprendre et t’en inspirer ? »

Ce conselil résonna en moi durant tout le trajet du retour a Bordeaux.
Sunseed Desert Technology : Un appel a Uexpérimentation

Quelques semaines plus tard, mes recherches me conduisirent a Sunseed Desert
Technology — une organisation écologique nichée dans le sud de I’Espagne.

Elle proposait une expérience unique : vivre en communauté tout en contribuant a
des projets écologiques.

Sur leur site, ces mots attirérent immeédiatement mon attention :

«We are a non-formal education project for the social ecological transition in
Andalucia, southern Spain. With more than 35 years of play, work, research,
learning, and experimenting, we aim to inspire and involve people from around the
world to join the movement towards a culture of people and planet care.»

Traduction :

"Nous sommes un projet d’'éducation informelle dédié a la transition écologique
sociale en Andalousie, dans le sud de [’Espagne.

Avec plus de 35 ans de jeu, de travail, de recherche, d’apprentissage et
d’expérimentation, nous visons a inspirer et a impliquer des personnes du monde
entier pour rejoindre le mouvement vers une culture du soin des individus et de la
planete.”

L’idée d’y séjourner me séduisit immeédiatement.
L’immersion dans une bulle de vie

En 2017, je me rendis sur place, animé d’une curiosité melée d’appréhension.
Mon arrivée fut marquée par une certaine réserve de la part des résidents.

A cinquante-cinq ans, j’étais entouré de jeunes dont la moyenne d’age tournait
autour de vingt-cing. J’aurais pu €tre leur pere.

Cependant, en quelques jours, leur méfiance initiale s’est dissipée, laissant place a
de la curiosité, puis a de I’affection.

Mon expérience, mes anecdotes, et mes talents culinaires conquirent rapidement
leur cceur.
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A ma surprise, je découvris plusieurs francophones : Canadiens, Belges, et méme
quelques Frangais.

Spontanément, a I’heure des repas, deux groupes se formaient : les anglophones et
les francophones — dont je semblais devenir, sans le vouloir, un «papa poule»
bienveillant.

e
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Ilustration générée par IA représentant des membres de Sunseed Desert Technology cuisinant ensemble, Andalousie, 2017.
© Frangois W. Beydoun — Tous droits réservés

y
Frangois W. Beydoun avec deux membres de la communauté Sunseed Desert Technology cuisinant ensemble, Andalousie, 2017.
© Frangois W. Beydoun — Tous droits réservés

Pendant mon séjour, j’ai découvert la permaculture — un art de vivre en harmonie
avec la nature.
Je participai a des ateliers intensifs, collaborai avec d’autres résidents pour
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concevoir un jardin durable, et appris a intégrer ces méthodes dans mon projet
CHANYA.

Mais ce qui me frappa le plus, ce fut la richesse humaine de cette communauté.
Sous leurs airs joyeux et leurs discussions animées se cachaient souvent des
blessures profondes : conflits familiaux, histoires d’abandon, ou troubles tels que
I’autisme et la bipolarité.

Avec le temps, j’ai gagné leur confiance.
Je suis devenu un confident, un «tonton cool» capable d’écouter sans jugement, de
conseiller avec douceur — et méme de partager des moments de folie avec eux.

Frangois W. Beydoun présentant son projet aux membres de la communauté Sunseed Desert Technology, Andalousie, 2017.
© Frangois W. Beydoun — Tous droits réservés

Les défis du quotidien

Tout n’était pas parfait.

Une décision surprenante de la communaute était le refus d’utiliser des frigos,
méme dans un climat semi-désertique.

Cette pratique, bien qu’en accord avec leurs principes écologiques, m’a laissé
perplexe.

-72 -



Voir des aliments se gater par manque de conservation contredisait, a mes yeux,
leur volonté de réduire le gaspillage.

Malgreé ces désaccords, mon séjour fut ponctué de moments mémorables.
Mes recettes libanaises — en particulier les falafels — sont rapidement devenues
un véritable phénomeéne sur place.

A la veille de mon départ, j’ai préparé des pizzas au feu de bois pour toute la
communauté — un dernier festin célébré dans la joie et ’amitié.

Ce moment de partage fut pour moi plus qu’un au revoir : une facon de semer, a
ma maniere, les graines d’un futur CHANYA.

?7,

Pizza cuite au feu de bois dans le four traditionnel de la communauté Sunseed Desert Technology, Andalousie, 2017.
© Frangois W. Beydoun — Tous droits réservés

Un départ empreint d’émotion

Le lendemain, alors que je quittais ce lieu apres trois mois sur place, ils m’offrirent
une grande carte confectionnée a la main, signée de messages sinceres et
touchants.

Parmi eux :

« Tu es comme un phare, éclairant nos doutes dans l’obscurité. Merci pour tout ce
que tu nous as apporte. »

Une autre résidente m’écrivit :

« Tes histoires m’ont donné envie de réconcilier mon passé avec mon futur. Merci
pour ton écoute et ta bienveillance. »

Ces mots, graves sur cette carte, sont devenus pour moi un trésor inestimable.

Une lecon pour ’avenir
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Cette expérience en Andalousie m’a profondément marqué.
Elle m’a appris que les solutions écologiques doivent s’appuyer sur des méthodes
humaines, pratiques et réalistes.

Plus qu’un simple apprentissage, ce s€jour a enrichi ma vision de CHANYA,
confirmant qu’un projet durable ne peut exister sans accueillir la richesse des
interactions humaines.

C’est avec ce bagage humain et ces apprentissages que j’ai affiné ma vision de
CHANYA — pour qu’elle puisse s’adresser non seulement a des €co-villages,
mais aussi a des habitations individuelles, adaptées aux réalités de notre monde.

Qo
(OA0
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Chapitre 10
Le Nadi Shastra

4 sept. 2024 — Visio France—Inde—Afrique du Sud — Nadi Shastra (Agastya)

Illustration générée par IA représentant un prétre indien tenant deux liasses (bundle) de feuilles de palmier traditionnelles utilisées pour les
lectures du Nadi Shastra. © Frangois W. Beydoun — Tous droits réservés

Une journée ordinaire, une expérience extraordinaire

C’¢était une journée ordinaire a Bordeaux, mais je m’apprétais a vivre une
expérience extraordinaire, grace a une tradition millénaire indienne : le Nadi
Shastra*. A des milliers de kilométres de distance, par Zoom, je participais 4 une
lecture fascinante ou mon passé, mon présent, et mon futur allaient se dévoiler
avec une precision déconcertante, inscrits sur de simples feuilles de palmier
gravées 1l y a plusieurs millénaires.
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La transmission de Uempreinte

Pour cette consultation, je devais transmettre une empreinte de mon pouce droit —
essentielle pour les hommes — qui fut scannée et envoyée au prétre Nadi et a son
traducteur, tous deux en Inde. Aucune autre information ne m’a été demandée : ni
nom, ni date de naissance, ni aucun détail personnel. Ces empreintes, uniques a
chaque individu, servent a retrouver les bundles contenant les informations
spécifiques a la personne. J’étais accompagné par une modératrice, connectée
depuis I’ Afrique du Sud, dont la présence rassurante facilitait cette expérience a la
fois mystique et technologique.

La précision des révélations

Le processus débuta par une étape essentielle appelée matching (procédure
d’identification), au cours de laquelle le prétre commenca a lire, une a une, les
feuilles rigides de palmier regroupées dans des bundles — des recueils
traditionnels renfermant jusqu’a 108 feuilles, soigneusement conserveées.

Chacune d’elles était écrite a ’encre dans une forme ancienne du tamoul : une
langue sacrée, fluide et vibrante, réservée depuis des siecles a la transmission de ce
savoir.

Les mots, tracés sur la surface brunie des feuilles, semblaient flotter entre le visible
et ’invisible, comme des échos venus d’un autre temps.

: AR
e Yy [Py A, AT

Ma feuille manuscrite recto-verso du Nadi Shastra, inscrite sur feuille de palmier.
© Frangois W. Beydoun — Tous droits réservés

Rien ne semblait me concerner dans le premier bundle. Le prétre chantait chaque
passage selon une intonation ancienne et codifiée, propre a cette tradition sacrée.
Sa voix montait et descendait comme une priere fluide, hypnotique. Chaque mot
vibrait dans 1’espace, traversant le silence avec une solennité dense.

Ce chant ouvrait une breche invisible, une onde subtile qui résonnait en moi,
comme si ces sons archaiques réveillaient une mémoire que mon esprit n’avait pas
su conserver, mais que mon ame reconnaissait sans effort.

Mais au premier tiers du second bundle, tout changea.

Dans un silence chargé de mystere, le traducteur leva les yeux, un sourire de

certitude sur les levres. A ma grande surprise, il pronon¢a d’abord mon prénom

francais, puis mon prénom libanais — dans cet ordre précis, exactement comme ils
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apparaissent sur mes documents officiels. J’avais longtemps pensé que seul mon
prénom de naissance, enraciné dans ma culture d’origine, aurait été inscrit dans la
feuille. Mais non : c’est celui que j’avais choisi lors de ma naturalisation, pour en
faciliter la prononciation en France, qui fut cit¢ en premier. Comme si la feuille,
¢crite il y a des siccles, tenait déja compte de cette décision que je croyais intime et
personnelle, un simple ajustement culturel — alors qu’elle semblait, en réalite,
avoir anticip¢€ le déroulement exact de ma trajectoire.

Comment la feuille pouvait-elle déja contenir ce prénom frangais que j'avais moi-
méme choisi & I'dge adulte ? Etait-ce une coincidence troublante, ou bien la preuve
que rien n'était vraiment laissé au hasard ? Si cette identité, que je pensais avoir
adoptée en toute liberté, figurait déja dans un document écrit il y a des siccles,
alors qu'en est-il du libre arbitre ? Sommes-nous réellement aux commandes de nos
décisions, ou bien exécutons-nous un scénario soigneusement programme ? Et si
chaque incarnation ne faisait que rejouer un plan préétabli ? Mais par qui, et dans
quel but ? Certains enseignements avancent que nous choisissons, entre deux vies,
nos parents, nos €preuves, nos rencontres. Or, selon le prétre, j'en suis a ma
sixieme incarnation, et il ne m'en reste qu'une derniere. Cette feuille, dit-il, avait
¢té rédigee 1l y a des millénaires. Alors, qui écrit ces lignes de vie ? Et si tout était
deja 1a, fixe dans I'éther, attendant simplement le moment d'étre lu... sommes-nous
les auteurs, les acteurs, ou les lecteurs de notre propre histoire ? Ces questions,
vertigineuses, ne cessaient de m'habiter.

Il poursuivit en citant mes origines, les prénoms exacts de mes parents. Vinrent
ensuite ma date et mon heure de naissance, ma relation unique et complexe avec
mon frere, et I’attachement viscéral a ma mére — si contrasté avec la distance
affective qui marquait mon lien avec mon pere.

Je fus saisi par I’exactitude de ces révélations.

Comment une tradition née il y a plus de 2500 ans pouvait-elle contenir, avec une
telle précision, les fragments les plus intimes de ma vie ?

Moi qui vis a Bordeaux, loin de 1’Inde, de sa culture, de ses croyances...

Le prétre expliqua que ces feuilles, bien qu’écrites il y a des siccles, ne s’activent
que lorsqu’elles sont lues au moment juste.

Elles révelent alors ce qui est nécessaire a I’évolution de 1’ame, ici et maintenant
— non pas I’ensemble de la vie, mais les passages clés a traverser.

Cette tradition védique millénaire, transmise par les lignées sacrées des prétres
Nadi, puise son origine dans un acte de transmission divine.

Il est dit que dix-huit Rishis, sages réalisés de I’Inde ancienne, ont rédigé ces
feuilles il y a plusieurs millénaires, assistés de leurs disciples, dans un état de
conscience ¢largie.

La mienne aurait été dictée par le grand sage Maharishi Agastya lui-méme, [’un
des plus véneérés de cette lignée.
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Cette sagesse témoigne d’une ouverture profonde : nul besoin d’étre hindou, ni
méme croyant, pour que sa feuille existe.

Elle s’adresse a tous, sans distinction de foi, de pays, ou de culture.

Méme ignorée — voire rejetée par certaines religions €tablies — cette pratique
continue de traverser les ages avec une humilité silencieuse et une justesse
troublante.

Au-dela des dogmes, une conscience originelle semble déja connaitre le chemin
que chaque ame est venue parcourir.

L’éveil de ’ame a travers les incarnations

Parmi les nombreuses révélations, le prétre me transmit que mon dme avait déja
connu six incarnations avant celle-ci, et qu’il m’en restait une seule a vivre.

Apres cette ultime traversée terrestre, une nouvelle naissance ne serait plus
nécessaire. Il s’agirait de la fin d’un cycle — le point d’accomplissement au terme
duquel I’ame, ayant épuise€ ses expériences dans la maticre, serait libre de rejoindre
un autre plan d’existence : plus vaste, plus lumineux, affranchi des contraintes de
la dualité.

Cette perspective résonna profondément en moi.

Elle faisait écho a mes propres intuitions sur la nature cyclique de la vie, ou chaque
incarnation n’est qu’une étape d’apprentissage, une mue de conscience.

Si cette vie présente est I’avant-derniere, alors chaque épreuve, chaque rencontre,
chaque révélation prend une couleur particuliere — celle d’une préparation subtile
a I’ultime passage.

Non comme une fin, mais comme un retour.

Un retour a la Source, a 1’origine silencieuse de tout ce qui fut, est, et sera.

Des prédictions personnelles et professionnelles troublantes

Il aborda ensuite des aspects tres concrets de ma vie présente, avec une exactitude
déconcertante.

Il évoqua mon attachement sincere et harmonieux a mes deux sceurs — ce qui est
profondément vrai.

Il devina aussi que j’€tais engagé dans une affaire juridique complexe, qui trainait
en longueur, mais dont ’issue me serait favorable. Ces paroles, prononcées a des
milliers de kilomeétres, semblaient naitre d’une connaissance intime de mon
existence.

A propos de ’avenir, il annonga que 2024 et 2025 seraient des années de défis
professionnels.

Mais qu’en 2026, CHANY A décollerait enfin, jusqu’a devenir un succes me
plagant au coeur d’'une communauté de jeunes. Il insista : ces jeunes me porteraient
en estime, exprimant une immense gratitude pour le soutien, les conseils et la
formation que je leur offrirais.
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Cette révelation résonna profondément.

Elle confirmait mon choix de consacrer ma vie aux autres — sans me marier, ni
avoir d’enfants — en considérant que chaque enfant, chaque jeune en quéte
d’espoir, appartient a ma famille universelle.

Il ajouta, avec une poésie que je ne pouvais ignorer, que ma relation particuliere
aux oiseaux — ces pigeons et autres créatures libres qui viennent se nourrir dans
ma paume sans crainte — révélait une connexion spirituelle rare :

« Ce sont des esprits incarnés, dit-1l. Ils reconnaissent votre bienveillance et vous
gratifient. Continuez a les nourrir et a leur offrir attention. »

La lecture ne se limita pas aux prédictions.

Elle dévoila aussi des facettes subtiles de ma personnalité : une confiance
spontanée envers les inconnus, mais aucune seconde chance accordée a qui trahit
cette confiance.

Il m’avertit encore de la présence de jalousies dans mon entourage — y compris
parmi des amis proches. Certains, malgré un soutien affiche, espéraient
secretement mon ¢chec. C’était I’écho d’une intuition ancienne ; I’entendre
énoncer avec une telle certitude clarifia bien des choses.

Illustration générée par 1A représentant le prétre Nadi, la modératrice et le traducteur. © Francois W. Beydoun — Tous droits réservés

Le chemin spirituel de avenir
Puis vinrent des perspectives plus lointaines.

Je dédie ma vie a partager, enseigner, encourager — aupres des miens comme de

celles et ceux que je ne connais pas, en particulier les jeunes générations —y

consacrant sans compter une fortune qui n’a rien d’excessif, mais demeure

suffisante pour soutenir les plus fragiles : pauvres, orphelins, etc.

Il predit que 1’on apprécierait ma transmission — savoir et spiritualité. Il voyait

deja I’écriture d’un livre ; cela m’a fait sourire. Je lui précisai qu’il s’agirait plutot
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de mon blog, que j’animais depuis des années. Or, je réalise aujourd’hui que cette
autobiographie a effectivement vu le jour presque un an plus tard, sans aucun
calcul — j’avais méme oubli¢ la prédiction. En vérite, ce livre est d’abord un
partage d’expérience, la trace écrite d’une quéte spirituelle.

Il annonga encore qu’a 70—72 ans, je commencerais un pelerinage spirituel a
travers le monde — une quéte d’éveil et d’accomplissement sur deux années,
visitant des centres et des lieux auxquels je contribuerais activement, par la
transmission et par un soutien financier.

Mon Nadi me recommanda de pratiquer le yoga et de rester en contact régulier
avec la nature, qui me ressource €énergétiquement. Mes deux €léments sont 1’eau et
la terre. Ce conseil m’a fait sourire : a la suite d’une visite récente chez mon
médecin, mes analyses ont montré une hausse des triglycérides — malgré mon
faible attrait pour le sucre. Selon lui, mes longues heures immobiles devant
I’ordinateur en sont la cause ; il m’a vivement conseillé de bouger, marcher, voire
reprendre le fitness. Je lui ai répondu que je préférais le yoga — que j’avais déja
pratiqué — car c’est plus en accord avec moi. Une fois encore, je constate que mon
Nadi I’avait preédit, et que je I’avais relégué au second plan. C’est frappant : nous
ne retenons pas tout ; nous nous focalisons sur ce qui nous importe sur le moment.
Ecrire un livre, faire du yoga. .. cela me paraissait anodin. Et pourtant, ces gestes
modestes figuraient déja sur ma feuille depuis des millénaires : je ne fais que
suivre une programmation oubliée.

A 73 ans, je vendrai tout ; j’arréterai de travailler pour moi, mais je continuerai
pour les autres, car ma mission est de donner et de partager.
A 75 ans, je changerai complétement de mode de vie.

Je lui ai demandé si, avec I’age, je perdrais la mémoire — comme mon grand-pere
— ou si j’aurais besoin d’un aide-soignant. Il m’a rassuré : ma mémoire restera
intacte et, physiquement, je n’aurai besoin d’aucune aide ; je subviendrai moi-
méme a mes besoins.

A 78 ans, je quitterai ce monde a la suite d’une complication respiratoire et
cardiaque.

Cependant, il précisa que certaines pratiques spirituelles spécifiques — les Poojas
— pourraient prolonger mon existence jusqu’a 81 ans.

Parmi les recommandations figurait également une cérémonie du feu, I’un des
rituels les plus anciens et puissants de la tradition védique. Le prétre expliqua que
ce feu sacré n’est pas un simple symbole, mais un canal vivant de purification : a
travers les offrandes confiées a la flamme et les mantras récités avec ferveur, les
blocages karmiques identifiés dans la feuille Nadi peuvent étre consumés,
transmutés en lumiere et libérés dans 1’éther.
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Moi, si réticent aux rituels religieux, me sentis pourtant touché par cette idée.

Je décidai d’honorer ces prescriptions — non par peur de mourir, mais par respect
pour la sagesse immeémoriale inscrite sur ces feuilles, et par confiance dans ce que
le feu, élément alchimique, peut révéler, délier ou apaiser en moi.

Illustration générée par IA représentant la cérémonie du feu (Homa) liée au Nadi Shastra, réalisée apres la lecture pour accomplir les poojas et
dissoudre les blocages karmiques. © Frangois W. Beydoun — Tous droits réservés

La cérémonie du feu
Un rituel pour dissoudre les blocages

Quelques mois apres la lecture de ma feuille Nadi, le moment était venu d’honorer
I’une des recommandations majeures dictées par le sage Agastya : une cérémonie
du feu, réalisée en mon nom, dans le respect absolu des rites védiques.

Ce rituel sacré fut organisé en Inde, dans un temple traditionnel, a ’aube d’un jour
propice. Le prétre m’en transmit les détails : un espace avait été préparé avec soin,
orné de fleurs, de riz, de ghee et de bois de santal. Le feu fut allumé selon un ordre
précis, accompagne de mantras millénaires, portés par des voix a la fois puissantes
et apaisantes.

Tout se déroula sans que je sois physiquement présent — et pourtant, je ressentis
profondément sa vibration.

Une vidéo m’a été envoyée. On y voit le feu danser, comme une langue d’or
caressant le ciel, avalant les offrandes une a une, au rythme des invocations
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sanskrites. Le prétre, concentré, y prononce mon nom a plusieurs reprises, I’integre
a ses prieres, et m’envoie les bénédictions récoltées dans la chaleur des flammes.

Je me sentis étrangement li€ a cette scene, comme si une partie de moi avait
voyage la-bas pour assister, en silence, a cette transmutation invisible.

Ce rituel visait a « faire sauter les blocages », disait la feuille. Et depuis, il est vrai
que certaines résistances, longtemps stagnantes, ont commence a se dissoudre. Les
nceuds intérieurs ont perdu de leur emprise. Des portes se sont entrouvertes. Et un

souffle neuf a commencé a circuler dans ma vie.

Ce feu-la n’¢€tait pas un spectacle. Il était un passage. Une offrande de mon ame a
sa propre libération.

Ainsi, du souffle de Mere Ayahuasca au feu sacré du Nadi Shastra, un cercle s’est
referme.

Un cycle de reconnaissance, de purification et d’alignement,
ou I’invisible a pris forme,
ou I’ancien a embrassé le présent pour féconder 1’avenir.

Un paralléle entre le Nadi Shastra et ’ayahuasca

En repensant a cette expérience, je ne peux m’empécher de la relier a mon voyage
initiatique avec I’ Ayahuasca.

Lors de cette traversée intérieure, Mere Ayahuasca m’avait soufflé, avec une clarte
bouleversante :

« Suis ton intuition, tu sauras quoi faire. »

C’¢était un message de confiance pure.
Une invitation a m’abandonner au flux sacré de la vie, sans chercher a tout
comprendre.

Le Nadi Shastra, lui, est venu bien plus tard — comme une réponse précise a cet
appel.

La ou I’Ayahuasca ouvrait I’espace du ressenti, du mystere et de la reliance directe
a I’Un, la feuille Nadi inscrivait noir sur blanc les lignes de mon destin.

Comme si I’univers, aprés m’avoir appris a €couter mon cceur, me tendait
maintenant une carte pour avancer.

Chaque mot lu par le prétre semblait résonner avec des €tapes déja franchies,
comme s’il ne faisait que révéler ce que mon ame savait depuis toujours.

Plus j’avance dans cette vie, plus le tracé de mon chemin devient clair —
non comme une voie rigide, mais comme un alignement sacré entre intuition et
révélation.

-82-



L’un ne contredit pas I’autre. Ensemble, ils s’unissent dans une symphonie
silencieuse, orchestrée par une sagesse supérieure.

C’est comme si ['univers, a travers ces deux approches venues de traditions
millénaires, me murmurait que je suis exactement la ou je dois étre —
et que tout, en réalité, a toujours été guidé.

Qo
(OA0

Encadré — Nadi Shastra

Tradition indienne millénaire affirmant que des sages ont consigné sur feuilles de palmier des
trajectoires de vie. Les lectures relient passé, présent et futur avec une précision réputée troublante.

2

30
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Conclusion

Une vie au service de ’Un

J’ai longtemps cru qu’il fallait comprendre avant de pouvoir transmettre. Puis j’ai
découvert qu’il suffit parfois de dire simplement ce qui est vrai — méme si cela
reste incomplet, imparfait ou encore en devenir.

Ce livre n’est pas un manifeste, ni une démonstration, encore moins une verité
figée. C’est le témoignage d’un passage, la mise en forme d’un chemin intérieur
qui m’accompagne depuis toujours : cette tension féconde entre ce qui m’ancre et
ce qui m’appelle.

Chaque rencontre, chaque vision, chaque épreuve relatée ici est une tentative
d’ouvrir un dialogue entre I’intime et [’universel, entre la goutte et I’océan. Et si
certaines lignes ont trouve un €cho en vous, peut-&tre était-ce leur unique raison
d’étre.

Je ne sais pas ou ce chemin me menera. Mais je sais qu’il ne s’écrit pas depuis la
seule volonté : il prend sa source dans un espace silencieux, vaste et vivant, d’ou
émerge 1’¢lan juste. Cet espace, certains 1’appellent Dieu, d’autres le Tao, le Soi, la
Vacuité ou I’Aimé. Pour moi, il est simplement 1’Un.

Peut-étre qu’au bout du compte, ce que nous nommons « chemin » n’est rien
d’autre qu’un lent retour vers cette unité que nous n’avons jamais quittée — un
retour vers ce qui nous relie, au monde, a nous-mémes, et a ce mystere qui, parfois,
se laisse entrevoir dans un souffle, une larme ou un silence.

Qo
(OA0

« Au terme de ce chemin, je ne me suis pas trouve en quéte d une
réponse, mais je me suis decouvert étre la réponse. Et ce que j'ai
découvert en moi, c’est ce que chaque étre humain découvre dans
un moment de vérité : que la douleur enseigne, que la perte élargit,
que [’amour éclaire. Nos histoires ne nous appartiennent pas seules,
mais sont des éclats de lumiere qui se dispersent dans les cceurs des
autres. Et la vie, dans son essence, n’est qu ‘un retour permanent
vers [’Un, qui nous habite comme nous L’habitons, dans un voyage
commun sans fin. »
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Album visuel
Autobiographie de Francois

Légende : lllustration IA— méditant face a 'océan et aux motifs géométriques célestes
(image de couverture).

Page 5

Légende : Grands-parents maternels — photo de famille (collection privée).

Page 6

Légende : Illustration IA— Salon oriental traditionnel avec samovar et service a thé.
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Page 7

Légende : Illustration IA — Grand-mere maternelle entourée de ses petits-enfants.

Page 10

Légende : Grand-pere paternel, Dib — portrait ancien (collection privée).

Page 13

Légende : Le mariage de mes parents — photo de famille (collection privée).
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Page 16

Légende : Lors des fiancailles de maman — photo de famille (collection privée).

Page 17

Légende : Maman, Sit Nazek — portrait.

Page 22

Légende : Illustration IA— Un enfant apeuré par 'orage, protégé par son pére.
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Page 27

Légende : Maman et moi — souvenir en noir et blanc.

Page 30

Légende : Illustration IA — Shri Mataji Nirmala Devi et la montée de la Kundalini.

Page 38

Légende : Illustration IA — Exercice guidé : Réalisation du Soi (Shri Mataji).
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Main droite sur le Main droite sous la Main droite sur le Main droite sur Main droite sur Main droite a Main droite sur la

ceeur : « Mére, cote gauche, haut bas-ventre I'épaule gauche / le front, I'arriére de la fontanelle, sommet
suis-je 'Esprit 2 » du ventre : « Mére, gauche : « Mére, articulation du couvrant les téte : « Mere, si de la téte, tourner
suis-je mon propre s'il te plait, cou, téte tournée tempes : « Mere, j'ai fait quelque doucement 7 fois
maitre ? » donne-moi la légérement a je pardonne a chose de mal, dans le sens des
pure droite : « Mére, je tout le monde et consciemment aiguilles d’une
connaissance. » ne suis coupable je me pardonne ou montre : « Mére,
de rien. » amoi-méme. » inconsciemment, s'il te plait, donne-
pardonne-moi. » moi ma Réalisation
du Soi. »

Page 39

Légende : Illustration IA — Shri Mataji Nirmala Devi.

Page 41

Légende : Cérémonie d’Ayahuasca — Portugal, 2015.

Page 47

Légende : Illustration IA — Swami Lalitananda et Frangois en méditation.
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Page 55

Légende : Illustration IA — Méditant face a 'océan et aux motifs cosmiques (version N&B
intérieure).

Page 63

Légende : Illustration IA — Patient entrant dans un appareil de scanner, assisté par une
soignante.
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Page 64

Légende : Moldavite portée en pendentif autour du cou.

Page 67

Légende : Illustration IA— Souvenir du chaman du Boom Festival, 2016.

Page 70

Légende : Francois en Andalousie — 2017.
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Page 72

Légende : Illustration IA— Membres de Sunseed Desert Technology cuisinant ensemble
(Andalousie 2017).

Page 72

Légende : Frangois avec deux membres de Sunseed Desert Technology, en cuisine —
Andalousie 2017.

Page 73

Légende : Francois présentant son projet a la communauté Sunseed (2017).

v
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Page 74

Légende : lllustration IA— Pizza au feu de bois, Sunseed Desert Technology (Andalousie,
2017).

7

Page 76

Légende : Illustration IA — Prétre du Nadi Shastra tenant deux liasses de feuilles de
palmier.

Page 77

Légende : Ma feuille Nadi Shastra (recto-verso) — écriture sur feuilles de palmier.
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Page 80

Légende : Illustration IA — Le prétre Nadi, la modératrice et le traducteur.

Page 82

Légende : Illustration IA— Cérémonie du feu du Nadi Shastra (poojas pour lever les
blocages).
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Entre Terre et Cosmos
Le Chemin d’un Réveur Eveillé

« Nous sommes des éclats d’éternité, venus réver la matiere et
nous souvenir de [’'Un. »

Un récit initiatique ou I’épreuve se fait lumicre et la mémoire de
I’ame se réveille.

Du Liban a I’Inde, de I’ Ayahuasca au Nadi Shastra, de I’éveil de
la Kundalini aux capacités oubliées, ce chemin méle guérisons,
rencontres et service au vivant,

Ce livre s’adresse a celles et ceux qui cherchent une parole
simple et vraie.

Des encadrés Reperes jalonnent le récit pour éclairer les notions
(chakras, marche méditative, télépathie...) sans couper le fil.

Francois W. Beydoun est designer et explorateur spirituel,

fondateur de CHANY A (habitats écologiques accessibles).
Il partage ici un message d’unité, de conscience et d’espérance.
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